

Domingo Carrasquero Ordaz

VIVENCIAS
y
AUSENCIAS



Editorial Fundación "Cheguaco"

www.cheguaco.org

Tacarigua, Isla de Margarita
Junio 2004

DEPÓSITO LEGAL: If09520038002670
IBSN: 980-12-0494-X

TÍTULO: Vivencias y Ausencias

AUTOR: Domingo Carrasquero Ordaz

PORTADA:
Carlos Martínez (Artista plástico) 2003

DISEÑO GRAFICO:
Lic. Juan Carlos Martínez

CONTRAPORTADA:
Fundación Cheguaco”

CONTENIDO

| | Pág. |
|----------------|------|
| POEMAS | |
| ORGULLO | 12 |
| UMBRAL | 13 |
| MORIR EN MAYO | 14 |
| AMIGO | 15 |
| QUERIDO VIEJO | 16 |
| SEÑORAMUERTE | 17 |
| SOLO | 18 |
| VIVIR | 19 |
| PAISAJE | 20 |
| SUEÑO | 21 |
| HOY | 22 |
| RELÁMPAGO | 23 |
| CON DIGNIDAD | 24 |
| VIERNES | 25 |
| OTRO AMANECER | 26 |
| ABRAZO | 27 |
| HUMO | 28 |
| FUEGO | 29 |
| VAMOS | 30 |
| SOLILOQUIO | 31 |
| NATHALY | 32 |
| ELIZABETH | 33 |
| PLEGARIAS | 34 |
| JOSÉ INDALECIO | 35 |
| APUROS | 36 |
| ADOLESCENCIAS | 37 |
| IRONÍAS | 38 |
| A CABALLO | 39 |
| HERMANO TIEMPO | 40 |
| PASADO | 41 |
| LA ESPERA | 42 |
| ESTRIBO | 43 |
| MONTAÑA | 44 |
| GIRÓN | 45 |
| TEMBLORES | 46 |
| OTRA VEZ | 47 |
| HAZ DE LUNA | 48 |

| | Pág. |
|--------------------|------|
| ANOCHE | 49 |
| MENDIGO | 50 |
| BAJO UN POEMA | 51 |
| GRITOS | 52 |
| JEROGLÍFICO | 53 |
| A PARTIR DE MAÑANA | 54 |
| SAL | 55 |
| ESE ÚLTIMO DÍA | 56 |
| NUDO | 57 |
| POEMA | 58 |
| MI VERDAD | 59 |
| ÍNGRIMO Y SOLO | 60 |

RELATOS

| | |
|--------------------------------------|----|
| TODO ESTO ERA MÍO | 63 |
| HECTOR GUZMAN, “TIQUITO” | 64 |
| TACARIGÜEDAD | 65 |
| SABAS ROSAS, EL DE PEDROGONZALEZ | 68 |
| Y RODRIGO DE TRIANA DIJO: GUERRA¡¡¡¡ | 70 |
| PABLO, EL DE GUALLILLA | 72 |
| NO VENGAS, RIGOBERTA | 74 |
| CAGALLANES | 75 |
| ANIBAL OCHENTA Y UNO | 77 |

AGRADECIMIENTO

Generalmente las cosas íntimas, las cosas que salen del alma, las cosas que vienen en deslave desde las profundidades del ser, son así: íntimas y no necesitan publicarse para recibir opiniones y adjetivos; el fin no es publicar la intimidad; el fin es recordar una situación puntual; esas cosas íntimas han venido como río en conuco, salen en forma de palabras y solo requieren un lápiz y un papel para escribirlas y sentirlas; se escriben y permanecen donde están y como están porque maquillarlas les quita su propia forma natural de concebirlas; en fin, estos versos son íntimos y puros; son producto de situaciones personalísimas; vienen desde el fondo del alma como un alud incontrolable; nacieron varias de ellas desde unos años en que la noche y el miedo fueron compañeros inseparables y estaban por allí, muchas olvidadas y un día, ya con tiempo para desempolvar recuerdos, aparecieron para alegría de su padre que las consideraba perdidas.... y siguen así, vírgenes, ni una coma mas, ni un punto y aparte menos; lástima que otras fueron llevadas a la hoguera y todavía la esperanza de encontrarlas es parte de mis sentimientos.

Su publicación ha sido posible por las expresiones positivas de personas a quienes su aliento, motivaron esa reacción en mi; a ellos las gracias por darme ánimo para cruzar el puente entre la intimidad y la publicación de la propia intimidad; a veces no es bueno asumir los riesgos pero peor es no arriesgarse; por eso mi reconocimiento a **Isaura Teresa Bergoya**, compañera de trabajo quien fue una de las primeras en motivar su edición; a

Francelia Salas, amiga de muchos años, por su apoyo sincero; a **Jesús Salazar Marcano**, quien me dio un ejemplo con su *Palabreo del Camino*; a **Pablito Romero y Cheguaco Salazar**, los primeros que opinaron positivamente sobre ellos, a **Ricardo Ruelle**, con su dignidad a cuestas y su apoyo de siempre y, con el mas profundo cariño, a dos campesinos de San Bonifacio, rostros presentes y nombres ausentes, vecinos del Río Cristalino, quienes, en una noche de lluvia, neblinas y sustos, supieron arriesgarse para que el hijo de Donata bajara de sus sueños, templara su acero y estuviese por allí en busca de clepsidras y cundiamores, al lado de los que lloran en silencio

Domingo Carrasquero Ordaz

DEDICATORIA

A Elizabeth Josefina, la negra de siempre

A Domingo Alberto y Nathaly Isabel

A Gerardo Ismael y Gabriel Martín

A Ismael Ernesto y Elia María

A Claudia, Sabrina, Isabel, Jesús Rafael, Jennifer, Gabriela, Hans,

Erick, Indira, Oriana Isabel, Alekos, Oriana Leticia,

A Ninito y María Torres

Al recuerdo de Donata, Denis e Ismael

A Papá y mis hermanos

A todos los que han hecho posible una sonrisa en mi vida.

Domingo Carrasquero Ordaz

VIVENCIAS
y
AUSENCIAS

POEMAS

Tacarigua, Isla de Margarita
Junio 2004

ORGULLO

YO TAMBIÉN FUI DE AQUELLOS
QUE TROPEZARON CON UN IDEAL
EN PLENA DESNUDEZ
Y SE ARRIESGARON HASTA LA SACIEDAD;
FUI UN ROMANTICO DE CONCEPTOS
UN APRENDIZ DE QUIJOTE,
UN TEÓRICO DIALÉCTICO,
UN HIJO DE LA HERENCIA TRUNCADA;
FUI DE AQUELLOS QUE TREPARON
EN LA CRESTA DE SUEÑOS GALOPANTES
FUI SOLIDARIO HASTA EL ALMA,
ESTUDIOSO, DOLIENTE
YO ME ARRIESGUÉ EN LAS ALAS DE UN DESIGNIO
PARA VER SONREÍR A LOS SIN TECHO;
YO VI CRECER EL MONTE Y SOÑAR ENTRE PIEDRAS;
YO CREÍ EN LA RESURRECCIÓN DE LOS SUEÑOS
Y TOMÉ UN SENDERO DE ARCOIRIS TEMPLADOS,
FUI PARTE DE UN ORFEÓN DE SOÑADORES
Y SÓLO ME QUEDA EN EL ALMA LA HONRADEZ
DE LO ANDADO,
Y EL RECUERDO Y EL ORGULLO Y LA INGENUIDAD;
SIMPLEMENTE FUI
SIMPLEMENTE SOY Y ESO ME HACE SENTIR MAS,
CON ORGULLO EN MIS PASOS
.....NO HAY TIEMPO PARA MENOS

A mis hijos, con esperanza

UMBRAL

ESTOY EN EL UMBRAL
SIN GANAS DE ASOMARME A LA DISTANCIA,
LLENO DE INCONCLUSIONES,
SIN BRÚJULA,
SIN TIEMPO,
SOLO EN MI MUNDO INTERIOR,
CON GANAS DE ASOMARME
A LAS NUEVAS QUERENCIAS
PERO ES MUY TARDE;
ESTOY EN EL UMBRAL Y ESO ME DUELE
COMO DUELEN LAS AUSENCIAS,
COMO DUELEN LOS RENCORES,
COMO DUELEN LAS COSAS QUE SE PIERDEN,
COMO DUELEN LAS DERROTAS;
ESTOY EN EL UMBRAL
Y LA ESPERANZA ES CIEGA, INDOLENTE,
POR SU VERSATILIDAD BIOLÓGICA,
ESTOY EN EL UMBRAL DE UN TIEMPO QUE NO VUELVE
Y ESO DUELE
Y ME DUELE PERO YO NO TOMÉ LA DECISIÓN DE VENIR
NI INVENTÉ EL DOLOR
SIMPLEMENTE ESTOY EN EL UMBRAL

MORIR EN MAYO

QUIERO MORIR EN MAYO Y DE MADRUGADA
OYENDO EL CANTO DE LAS AVES EN MI PUEBLITO,
QUIERO MORIR EN MAYO COMO MUEREN LAS NOCHES
VIENDO NACER EL DÍA;
QUIERO MORIR EN MAYO Y DE MADRUGADA
CON LA RISA DE UN NIÑO DE CABECERA,
SATISFECHO DEL MUNDO Y ENTRE EL SUSURRO
DE AQUELLOS QUE SE VAN Y QUE NO REGRESAN;
QUIERO MORIR EN MAYO Y DE MADRUGADA
CON UN CORO DE LUCEROS
Y LETANÍAS,
MORIR CON BRISA DE PUEBLO
SIN SUFRIMIENTOS,
CANSADO DE SERVIRLE A LA SERRANÍA
Y QUE VENGA LA MANO DE UN NIETO-AMIGO
A CERRARME LOS OJOS CON VALENTÍA;
QUIERO MORIR EN MAYO
IGUAL QUE MUEREN
AQUELLOS QUE EN LAS MINAS LO PRESENTÍAN
PERO NUNCA PENSARON QUE ESE ERA EL DÍA;
QUIERO MORIR EN MAYO Y DE MADRUGADA
CON UN VIOLÍN DE LLUVIAS
EN LA EXPLANADA
Y UN ARSENAL DE VERSOS Y AVES MARÍAS...
QUIERO MORIR EN MAYO...Y DE MADRUGADA

A Jesús Jiménez Galea, con hermandad

AMIGO

SIEMPRE CONMIGO
FIDELIDAD A CUESTAS,
GUARDAESPALDAS DE SUEÑOS,
COMPAÑERO DE SENDAS, FIEL Y FRÍO,
EN ESPERA DEL MOMENTO PARA BRINDAR
POR EL FUTURO DE LOS OLVIDADOS,
AMIGO DE INFORTUNIOS Y DE ESPERAS Y DE MIEDOS,
DE UNA ESPERA LARGA;
NUNCA USARÉ TU CUERPO EN VANO
PORQUE YO MISMO DECIDÍ ESTA ESPERA,
TÚ NO CONOCES DE IDEAS NI DE MONTAÑAS
PERO NO ME ABANDONARÁS CON ELLAS
PORQUE TU FIDELIDAD ES HASTA SIEMPRE
Y ESTAMOS RESTEADOS, COMPAÑERO FUSIL.

QUERIDO VIEJO

ALLÍ

VIEJA GUARDIA, RECORDANDO HUELLAS
QUIJOTE, ROMÁNTICO, CAMARADA
RÍO DE SUEÑOS,
AFLUENTE DEL MAR DE LA AMISTAD,
AMANTE DE UN IDEAL PREÑADO QUE ABORTO UNA DESILUSIÓN,
ALLÍ

JOVEN GUARDIA, SIEMPRE EN GUARDIA
CAMINANDO CON SUS PASOS
Y POR SUS PASOS,

ALLÍ

SIN ALIENTO, SIN HABLA, ESTÁTICO-MUDO
TODO RIGIDEZ COMO SU HONRADEZ
TODO HISTORIA COMO SU ALMA,
TODO TÚ, TODO EL, TODO YO;

ACÁ

UN RECUERDO, MIL LAGRIMAS
Y UN VOLCÁN DE GANAS DE RETENER EL TIEMPO,
PARA VOLVER A PEDIR CONSEJOS, A CONSTRUIR CONSEJOS,
A DAR CONSEJOS
Y ESCRIBIR TU NOMBRE EN EL TEMPLO DE DONDE
NO DEBISTE BAJAR;
FUE TAN LINDO CONOCERTE, QUERIDO VIEJO
Y AL VERTE PENSAMOS QUE
NUNCA FUE TAN PURO EL HOMBRE
QUE HASTA EL AGUA DE LOS RÍOS
TUVO LÁGRIMAS POR TU ESENCIA.

A Pablito Romero, mi viejo también

SEÑORA MUERTE

TE ESTOY ESPERANDO, AMOR, NO TENGO ALTERNATIVA
RESIGNACIÓN A CUESTAS,
CON UNA RISTRA DE SUEÑOS INCONCLUSOS,
SIN MIEDO Y SIN DOLOR
SIN DOLOR Y SIN MIEDO;
CUANDO SE NACE NO HAY OTRA OPCIÓN
SOLO EL PLACER DE DISFRUTAR LO SUBLIME
Y LA ANGUSTIA DEL DOLOR Y EL MIEDO
DEL MIEDO Y EL DOLOR....
CUANDO VEN GAS, NO TOQUES LA PUERTA
QUE TE ESTARÉ AGUARDANDO
EN LA PLAZA DE LA ESPERA;
SÓLO VOLTEA LA CARA Y ALLI ESTARÉ SONRIENTE
SEGURO QUE VENDRIAS... CON MI MORRAL DE ILUSO
Y MI MORAL DE INTRUSO;
ENTRE TANTO, DEMÓRATE UN POCO, NO SEAS IMPACIENTE
TÓMATE UN CAFÉ
QUE LA VIDA ES ETERNA
Y TÚ, SEÑORA MUERTE...SÓLO ERES UN INSTANTE

A Francelia Salas, amistad eterna

SÓLO

SÓLO DIOS CONOCE LA LONGITUD DE MI VIDA
PERO NO LA PROFUNDIDAD,
LA ESENCIA,
EL MISTERIO;
DIOS SABE DE DÍAS
DE TIEMPOS, CALENDARIOS, FECHAS, HORAS, ESPACIOS
CADENAS DE TIEMPO
PERO NO DE MIS ENTRAÑAS,
ESAS QUE PARTEN DEL PRINCIPIO DE LO PROPIO,
DESDE ALLI NO SE VE LA OBRA DE DIOS
PORQUE DIOS CREA
PERO NO CONCIBE AL HOMBRE.

VIVIR

QUIERO VIVIR EN LA MIRADA DE UN NIÑO
BUSCANDO EN LA MÍMICA DE SU EXPRESIÓN
LO QUE SIENTE ;
QUIERO VIVIR EN EL CANTO DE LOS GALLOS
Y EN LA SOLEDAD DE SUS HORAS ;
QUIERO VIVIR EN EL VIENTO CUANDO CANTA
Y CUANDO SUS SILBIDOS APRISIONAN EL PAISAJE ;
QUIERO VIVIR EN UNA FRUTA MADURA
Y SUS DESEOS DE NO CAER JAMÁS;
QUIERO VIVIR EN ESAS COSAS TAN COMUNES
PERO DE LAS QUE CASI NADIE SE OCUPA
PORQUE PARECEN HUÉRFANAS DE ORÍGENES
DE POETAS Y LOGROS

A Teófilo Gíl, mi hermano de siempre

PAISAJE

SER PARTE DE UN PAISAJE
CON UN VERDE ESPERANZA
Y TREPAR LOS CAMINOS CON FRIO EN EL ALMA
ASISTIR AL CONCIERTO DE LAS NUBES
Y AMAR
COMO AMAN LOS QUE SABEN,
COMO AMAS TÚ,
COMO AMAN LOS QUE SUEÑAN CON LOS ANDES
QUE TIENEN EL FRÍO COMO NORTE
Y EL PANORAMA COMO ESCUDO
A VECES PARECE QUE EL ANDINO
ES UNA MEZCLA
DE RESIGNACIÓN Y ESPERA,
CON AUSENCIAS DE MONTARAZ

SUEÑO

SERÍA CONVENIENTE QUE TE FUERAS
PORQUE TÚ, AMIGO MÍO, ME TRASTORNAS
CADA VEZ QUE APARECES
SIN ESTARTE CONVIDANDO NI ESPERANDO
AYER VINISTE CON PRENDA
Y PRENDISTE
UN FUEGO HIJO DE OTRO FUEGO
Y CALCINASTE UNA ESPERANZA;
MAÑANA ME VOY A VESTIR DE AUSENCIAS
PARA HUÍRLE A LA DUDA
Y APRENDA
Y POR FAVOR, TOCA ANTES DE ENTRAR

HOY

HOY ME VOY A LLENAR DE BARRO
MANOS AL FRENTE,
CON LOS PIES EN EL SUELO,
CAPEANDO MIS ORÍGENES,
SALPICADO DE PUEBLO, OLIENDO LLUVIA,
HABLANDO COMO DEBO;
DESDE HOY ME ADENTRARÉ EN MI
Y SABRÉ QUE AUNQUE LA VIDA ME EXIJA
SER OTRO
NUNCA SERÉ LO QUE NO SOY...
DESDE HOY VOY A COMENZAR A SER LO QUE SOY
SIMPLEMENTE PORQUE NO SOY
LO QUE NO SOY
....TAN SIMPLE

A Roberto Malaver, amistad presente

RELÁMPAGO

TODO FUE TAN DE PRONTO
QUE SE APAGARON LAS VELAS
Y LA ESPERMA SE ACUMULÓ EN EL TIEMPO;
TODO SE DERRUMBÓ,
HASTA EL SUEÑO
LUEGO APARECIERON, UNO A UNO
AQUELLOS QUE APOSTARON AL FRACASO
Y ME LLENARON DE SOMBRAS;
YO LOS VI MONTADOS EN EL TREN
Y ME DIERON LÁSTIMA PORQUE
LA VIDA TIENE SOMBRAS BUENAS
PERO HAY OTRAS QUE SE ATRAVESARON EN EL DESPRECIO...
ALGUN DÍA PASARA LA ENVIDIA
Y ME ESCONDERÉ EN EL RECODO DE UN ÁRBOL
OTEANDO A LOS HIPÓCRITAS
EN PLENA DESNUDEZ

CON DIGNIDAD

CABALGA, POTRO, CABALGA
Y FRENA;
CABALGA Y FRENA
POTRO, CABALGA;
CABALGA UN RATO, DE CARA AL SOL
Y FRENA;
FRENTE ALTA, MIRADA LARGA,
MÚSCULO TENSO, AGUA Y SUDOR,
CABALGA TRISTE, CABALGA POTRO
ALLÁ A LO LEJOS SE VE EL AMOR;
CABALGA POTRO, FRENA Y CABALGA
CABALGA Y PRISAS, CON ALEGRÍAS
PERO NO PIENSES POTRO DEL ALMA
QUE EL HORIZONTE ES UNA UTOPIÍA
CABALGA, POTRO
¡ POR DIOS,....CABALGA !

VIERNES

Y ENTONCES TE VOLVÍ A VER
ENVUELTA EN CIRCUNSTANCIAS,
CAPAZ DE ARROLLAR CON LA MIRADA
Y DE HECHIZAR CON LOS OJOS...
EL VIERNES FUE UN DÍA FELIZ
PORQUE VINISTE EN SUEÑO MAÑANERO
Y ME QUEDÓ NAVEGANDO UN RECUERDO;
ESE VIERNES VOLVERÁ
PORQUE ESTAS EN LA OLA
DE MIS MEJORES RECUERDOS
Y EL MAR, AUNQUE AMIGO,
TAMBIEN ES CONFIDENTE
Y SERIO....
TE EXTRAÑO TANTO;

A Elizabeth, mi esposa

OTRO AMANECER

Y EL SOL SE VISTIÓ DE GALA
PARA VERTE SONREÍR,
Y VINO EL MUNDO A TUS PIES
Y LA VIDA SE HIZO ECO
DE UN FUTURO INDESCIFRABLE,
Y VAN LAS AVES CANTANDO
Y EL CERRO SE QUEDA SOLO
Y CANTAN LOS PRISIONEROS
QUE EN LAS JAULAS SE CONSUMEN;
¿ DÓNDE ESTARÁ EL REDENTOR
QUE NO LIBERA SU ENTORNO
PORQUE SU CANTO ESTA LIBRE
PERO NO SU HUMANIDAD?

ABRAZO

SENTIR LA SANGRE CALIENTE
COMO FUEGO
COMO UN DILUVIO DE LLAMAS,
OÍR EL SONIDO DEL CUERPO
O SENTIRLO
MIRAR CON OJOS DE PIEDAD
O LLAMAR LA LLAMA
Y DESPUES PENSAR QUE DIOS BAUTIZÓ EL AMOR
Y QUE UN ABRAZO DEBE SER
FUERTE, SECO, PURO, IRRESISTIBLE
CON GANAS DE NO SOLTARSE,
DE APRETARSE CON MÁS FUERZA,
CON GEMIDOS,
HACIA EL MUNDO INCREIBLE
DEL ÉXTASIS

HUMO

HAY HUMO EN LA SENDA
PRESAGIO DE TRISTEZA
Y DOLOR
BLANQUIAZUL,
DESIERTO DE PENAS
VIUDO DE CENIZAS Y LLAMAS,
ENCEGUECEDOR
HUMO DE CANTÁRIDAS,
ALEGRE DE NOSTALGIAS,
HUMO DEL CAMINO,
HUMO QUE SE VA,
TENGO HUMO EN EL ALMA
PERO ES MI HUMO

FUEGO

LLAMAS DEL ALMA Y DE OJOS Y DE RISAS,
LLAMAS QUE SEMEJAN UNA PASIÓN ARDIENTE
LLAMAS QUE SE CUECEN AL FERVOR
DE UNA MIRADA,
FUEGO QUE HABLA
Y QUE PROVOCA TENER OTRO FUEGO
PARA CAREAR
VISIONES,
APAGAR ESE FUEGO DEBE SER
UNA OBRA DE TITANES
Y ORFEBRES...
CUERPO QUE VIBRA, SUEÑO EN EL ALMA
FUEGO EN LAS VENAS
Y EN LA MIRADA
COMO QUISIERA SER LA PUPILA
DE AQUELLOS OJOS
QUE ME DESGASTAN
Y QUE, DIA A DIA, DISPARAN LAVAS

VAMOS

ROMPE CONTIGO, DESAMÁRRATE
MIRA HACIA DENTRO,
LLÉNATE DE HUMILDAD;
TÚ PUEDES VENCER LA SOBERBIA
Y
CABALGAR ALTO, LEJOS,
SIN HORIZONTES POSIBLES

SOLILOQUIO

AQUI ESTOY, CARGADO DE APREMIOS,
DE APUROS,
DE ARRITMIAS, VENCIENDO EL OCIO,
SIN PLANES, SIN MIOCARDIO.....
MONTE ARRIBA

NATHALY

AUN RECUERDO TU LLANTO LASTIMERO
Y AQUEL PELO, AL NACER, DE AZABACHALES;
AUN MIRO TUS POLÍCROMOS PAÑALES
Y EL BLANCUZCO COLOR DE TUS TETEROS.

AUN SIENTO LA ALEGRÍA QUE DEMOSTRABAS
AL ENSEÑARTE LAS LETRAS EN LA CASA
Y EL TIEMPO SEÑORIAL QUE LLEGA Y PASA
TOMABA TU FIGURA Y LA MOLDEABA.

Y AQUEL DÍA DE SONRISAS, PUES TAMBIEN
HICISTE USO DE TU PRIMER SOSTEN
CONFIGURANDO TU PLENA ADOLESCENCIA;

ESTOS RECUERDOS ME HAN DICHO MUY TEMPRANO
QUE TE VAS, COMO EL AGUA ENTRE LAS MANOS
Y TE QUEDAS PROFUNDA EN MIS QUERENCIAS

A mi hija, posteridad presente

ELIZABETH

¿QUÉ SE PUEDE DECIR CON VOZ SONANTE
DE UNA MUJER CON CORAZÓN DE DIOSA,
QUE ADEMÁS DE TENERLA COMO ESPOSA
HA SIDO COMPAÑERA Y FIEL AMANTE ?

¿ QUÉ SE PUEDE DECIR EN UN INSTANTE
DE UNA MUJER QUE A FALTA DE DONATA
SE HA CONVERTIDO EN UNA AMIGA GRATA
TRANSFORMANDO MI VIDA APASIONANTE ?

DE ESA MUJER QUE DIOS ME HA DEPARADO
SÓLO ASPIRO QUE SIEMPRE ESTE A MI LADO
HASTA QUE VENGA EL DIA DE LA PARTIDA;

ENTRE TANTO, AGRADEZCO TU EMBELESO
Y QUISIERA, ELIZABETH, DARTE EN UN BESO
MIL GRACIAS PORQUE SIGAS EN MI VIDA

A la negra de siempre

PLEGARIAS

TODAVÍA TENGO EL PÁLPITO DEL PÚLPITO,
CON MISTERIOS MEDIOEVALES
Y PLEGARIAS;
LIBREPENSADOR AUSENTE,
FUTURO GRIS, REPETIDOR DE COROS...
TRISTE, SIN ÁNIMO
A VECES PARECE QUE LA VIDA
ES UNA CUESTA EMPINADA
QUE CUESTA MUCHO TREPAR
PERO ME SIENTO CANSADO...
ES SÓLO UN PÁLPITO

JOSÉ INDALECIO

NI EL ORFEÓN DE GRILLOS EN LA MADRUGADA
PRESAGIÓ EL PREAVISO DE AQUELLA CELADA;

NI EL DOLOR DE UN RÍO, SOÑANDO CASCADAS
IMAGINÓ LLANTOS AQUELLA ALBORADA;

NI LAS MARIPOSAS CON COLOR DE HADAS
PENSARON CAMBIARSE DE ACERA O CALZADA;

NI EN LA DESPEDIDA A LA MADRE AMADA
HUBO LA SOSPECHA DE ALGUNA EMBOSCADA;

NI EN LA ESTELA ALTIVA QUE DEJO LA OLEADA
SE VEIAN LOS RASTROS DE UNA CANALLADA;

NI EN LA RISA FRANCA DE AQUELLA PEONADA
SE VISLUMBRO UN ALGO, CON SABOR A NADA;

DESPUES HUBO GRITOS, ALLA EN LA QUEBRADA
Y LUEGO SILENCIOS.....EN LAS COLORADAS

A Jesús Salazar M., amistad, solidaridad, hermandad

APUROS

CORRE, VUELA, APÚRATE,
SE ESTAN REPARTIENDO IDEAS EN LA ESQUINA;
APÚRATE
QUE DESDE EMBRIÓN HASTA FRUTO
ESTAS VACÍO DE SEMILLA
APÚRATE
PARA QUE APARENTES
FRONDOSIDAD

ADOLESCENCIA

DONDE ESTARA AQUEL SER
QUE SACIÓ UNA SED
DE NAÚFRAGO
Y DE PASO ME ENSEÑO UN IDEAL
EL CUAL CONSERVO , MEJORADO, CON ORGULLO

QUÉ SERÁ DE AQUEL SER
QUE MARCÓ MI DIALÉCTICA
Y APORREÓ UNA AUSENCIA

A Tom López, con recuerdos de infancia

IRONÍAS

LA ANGUSTIA ES UNA IRONÍA DEL ESPACIO
PORQUE TIENE ALAS
Y LA VERTICALIDAD
ES HUÉRFANA;

AMBAS SE EMBARCARON
EN UN FALUCHO SIN PROA
Y YO CON UN ANZUELO SIN CARNADA
ESTOY PESCANDO
CLEPSIDRAS
CON EL TIEMPO
GUINDANDO DEL AGUA

A CABALLO

PASÓ UN JINETE Y NOS DEJÓ UN OLOR,
PASÓ UN CABALLO Y DIBUJÓ UN DOLOR
Y LA BRIDA SE ENREDÓ
EN EL SUSPIRO
Y EL RECUERDO
ME TRITURÓ EL DESEO

HERMANO TIEMPO

LA FURIA DEL TIEMPO NO ME ABANDONA
Y YO QUE ASPIRO PERDER
EL TREN DEL INFORTUNIO;
TENGO UN HAZ DE ESPERANZAS
PERO ME RONDA UNA HOZ
Y LA RISA ME CIRCUNDA
LLENA DE CICATRICES;
EL ALMA PERFORA LA ILUSIÓN
Y SE LLENA DE TURBULENCIAS
Y TODO POR LA FURIA DEL TIEMPO

PASADO

VERTE DE SEDA, SENOS AL AIRE
CAFÉ CALIENTE,
SORPRESA,
MIEDO, ANGUSTIA, ARRITMIA,
LUEGO EL COMENTARIO
Y LA ANGUSTIA Y EL MIEDO,
Y EL ROMPERSE LA ILUSIÓN
Y EL NO VOLVER AL PUNTO DE ORIGEN
PARA CONSAGRAR
LO QUE EL TIEMPO ARRUINÓ

LA ESPERA

QUIZÁS SEA LARGO EL TIEMPO
Y CORTO EL DESAHOGO;
QUIZÁS SEA LA ANGUSTIA Y EL QUERER,
QUIZÁS SEAN TUS SENOS LOS QUE GENERAN PRONTITUD
O TAL VEZ, LA PIEL NUEVA;
DE TODAS MANERAS, EL SUEÑO SIGUE
HASTA QUE SE ROMPA EL ENCANTO.....
HAY QUE ESPERAR
HASTA QUE EL RÍO SE DESBORDE
....O SE SEQUE

ESTRIBO

CUANDO ROMPA CON MI PROPIO ESTIGMA,
ME OLVIDARÉ DE LA DIALÉCTICA
Y ME DEDICARÉ A OIR EL CANTO DEL VIENTO
Y A VER
LAS HOJAS EN TOTAL DESNUDEZ,
BAILANDO EN LAS TARDES
PORQUE EL ESTRIBO ES ESQUIVO
Y MI PIE NO TIENE CALZA;
LA DIALÉCTICA ES UNA PARED
DONDE SE CUELGAN IDEAS,
DONDE REBOTAN IDEAS
PERO SE POSAN LOS PÁJAROS
..... Y YO ESPERANDO AL VIENTO

MONTAÑA

LA MONTAÑA ERA FRÍA, NEGRA, SOLA
EN NOCHES DE VIGILIA
CON LA ESPERANZA DE AMANECERES PRONTOS
Y CIELOS CLAROS;

PASÓ EL TIEMPO Y LA MONTAÑA SE TRANSFORMÓ
EN MILITANTE DE CAUSAS PERDIDAS
QUE SE TRAGÓ EL TIEMPO;
QUEDÓ HUÉRFANA,
LLENA DE RABIAS Y SUEÑOS INCONCLUSOS,
CON HUELLAS QUE BORRÓ EL TIEMPO,
EL VIENTO Y LA LLUVIA;

LA MONTAÑA ESTA ALLÍ;
AYER LA VI
PREÑADA DE PORMENORES, SIN VIGILIAS
SIN IDEAS, SIN HUELLAS,
SIMPLEMENTE MONTAÑA
PERO NO ES LA MISMA QUE ME ACOGIÓ
EN NOCHES DESTEMPLADAS Y FRÍAS
CON MIEDO PERO CONSCIENTE DE MIS PASOS

A Julián Salazar Velásquez, esperanza en dignidad

GIRÓN

QUIERO ARRANCARLE UN PEDAZO DE ESENCIA
A LA NOSTALGIA,
UN GIRÓN DE QUERENCIAS AL RECUERDO,
UN TINTE DE AZULES AL MAR,
UN DECIBEL DE ENCANTOS AL GUAYAMATE,
UN DESTELLO DE AMOR A LA ESPERANZA
PARA FORMAR UN ORFEÓN
DE INTERIORIDADES
QUE TRANSFORMEN TODOS ESTOS RECUERDOS
EN LEVES APETENCIAS,
HIJAS DEL PASADO
Y HERMANAS DE MIS MEJORES INSOMNIOS

TEMBLORES

DENTRO DE MI

PALPITA UN ALMA

QUE SE REDUCE A PEQUEÑAS IRONÍAS DEL DESTINO

Y MAS QUE ESO

UN DESTINO LLENO DE NOSTALGIAS

POR UNAS REMEMBRANZAS

....Y TIEMBLO

OTRA VEZ

EL SUEÑO VOLVIÓ A MI VIDA
CON DESTELLOS MUY PRECIOSOS,
SUEÑOS QUE SALTAN DISTANCIAS
Y SE TORNAN CAPRICIOSOS,
SUEÑOS QUE VAN POTENCIANDO,
SUEÑOS TAN MARAVILLOSOS
QUE A VECES PIENSO QUE SON
OBRAS DE TU SER HERMOSO
Y SUEÑO CON TUS CONSEJOS
QUE PARECEN TEMBLOROSOS
Y QUE INVITAN A SENTIR
LO CARNAL Y LACRIMOSO
Y SUEÑO CONTIGO MISMA
CON TU CARA Y SILENCIOSO
ME VOY FORMANDO UN ALTAR
CON UN RECUERDO BORROSO.

HAZ DE LUNA

NO QUIERO SER HAZ DE LUNA
PARA MIRARTE DISTANTE,
NO QUIERO BESOS EN SUEÑOS
PORQUE NO ES ESTIMULANTE,
QUIERO SER AMOR PRESENTE
PORQUE ES LO MAS IMPORTANTE
QUIERO SER AMOR DE AMORES
CON MIL BESOS EXCITANTES,
QUIERO MIRARME EN TUS OJOS
PARA MORIR UN INSTANTE,
QUIERO AMARTE POCO A POCO
DESPACIO, PERO BASTANTE
Y CUANDO TU VOZ ME CIEGUE
Y CUANDO EL CUERPO NO AGUANTE
ME VOY A LLENAR DE TI
...CON GEMIDOS GALOPANTES

ANOCHE

Y ANOCHE VINO LA VIDA
Y UN SUEÑO ME DIO TEMPRANO,
Y AQUEL SUEÑO FUE DISTANTE
Y AQUEL SUEÑO FUE MI HERMANO
Y TÚ ERAS TODO EN EL SUEÑO,
ERAS FUTURO CERCANO,
ERAS CENTRO DE LA VIDA
ERAS PARTE DE MI ARCANO,
DE PRONTO ME DESPERTÉ
Y EL SUEÑO ESTABA LEJANO,
TE FUISTES SIN DECIR NADA,
COMO QUE TODO FUE EN VANO
Y TENGO MIEDO DEL MUNDO,
DESCONFÍO DE LO HUMANO,
TÚ QUE ESTABAS A DOS PASOS
TE FUISTE, A LO CASQUIVANO
Y YO ME QUEDÉ TAN SOLO
...COMO RÍO CORDILLERANO

A Isaura Teresa Bergoya, del orfeón de la Integridad

MENDIGO

UN POBRE MENDIGO ENTRÓ SOMNOLIENTO
A TOCAR LAS PUERTAS DE AQUELLA MANSIÓN
LLEVANDO EN SU MENTE LA ANSIADA ESPERANZA
DE CALMAR SU HAMBRE Y SACIAR SU EMOCIÓN,
Y TOCABA EL TIMBRE CON LOCA INSISTENCIA
TEMBLANDOLE EL PULSO....DESESPERACIÓN
Y LA PUERTA AQUELLA DE FINA MADERA
SEGUIA CALLADA, SIN CONTESTACIÓN
Y EL POBRE MENDIGO, DESEOSO, ANHELANTE
NO LE DABA PASO A LA RESIGNACIÓN...
Y EL POBRE INSISTIA CON GOLPES MAS FUERTES
CON HAMBRE EN EL ALMA, CON FEBRIL PASIÓN
Y LA PUERTA MUDA, LA PUERTA CERRADA
ERA UN MONUMENTO A LA SIN RAZÓN
Y AL MENDIGO UN LLANTO LE EXPLOTO POR DENTRO
COMO SI LLEVARA UNA PROCESIÓN
Y A TI PRENDA AMADA, NO DEBE EXTRAÑARTE
QUE TOQUE UN MENDIGO A TU CORAZÓN
PERO NO LO TRATES COMO HACEN CON TODOS
DALE ALLI UN REFUGIO.....DALE UNA PENSIÓN

BAJO UN POEMA

Y EL MUNDO SE FUE LLENANDO
DE ESPERANZAS Y POEMAS,
Y LA VIDA ESTA GRITANDO
POR BESOS QUE NUNCA LLEGAN
Y SE ACERCA UN VENDAVAL
DE ALMAS QUE SE CONTEMPLAN
Y NO SE QUIEREN DECIR
LO QUE LOS VERSOS REVELAN
PERO LA ESTROFA REFLEJA
QUE EN EL JARDIN DE LA ESPERA
HAY DOS CUERPOS QUE SE ESCRIBEN
CON UNA TENUE IMPACIENCIA
PORQUE EL FUTURO PARECE
RESERVARLES LA SORPRESA
Y LUEGO DIOS LES DIRÁ:
SE AMARON BAJO UN POEMA

GRITOS

ALLI HAY UN GRITO, LO OIGO, LO SIENTO

LO VEO;

ES DESGARRADOR, ES HONESTO, ES PROFUNDO

PARECE QUE FUESE MI GRITO

O ES MI GRITO

O ES TU GRITO

O ES NUESTRO GRITO

PERO ES UN GRITO

Y TALADRA A LOS SIN ALMA QUE SE ACURRUCAN EL CUERPO

DE TAPONES

PORQUE TEMEN AL GRITO

DE LOS SIN TECHO

JEROGLÍFICO

DE PRONTO DESPERTÉ
CON GANAS DE VOLAR, DE CONCLUIR EL SUEÑO
Y
ME ADENTRÉ EN EL MUNDO DE LOS NADIE
SIN PODER ENCONTRAR
LA CAUSA DEL FRACASO;
LOS QUE ASPIRAN AL SACRIFICIO EN PRO DE ALGO
SABEN QUE EL ALGO ES SAGRADO,
ES PARTE DE LA VIDA SIN VOLVER LA MIRADA;
YO SOLO QUEDARÉ COMO HUELLA
Y OTROS LA ENCONTRARÁN
COMO UN JEROGLÍFICO INCONCLUSO

A PARTIR DE MAÑANA

DEDICARÉ MAS TIEMPO AL CANTAR DE LOS PÁJAROS
Y A INTERPRETAR SUS TONOS CUANDO SE VAN DE VUELTA;
RELEERÉ EN SILENCIO A GUILLEN Y NERUDA
Y ME EMBORRACHARÉ DE JOSÉ ANGEL BUESA;
VOY A MIRAR A TODOS LOS AMIGOS DE INFANCIA
PRESAGIANDO UN SABOR DE DESPEDIDA BREVE;
VOY A SUBIR LOS CERROS QUE CIRCUNDAN MI TIERRA
PARA SENTIRME LIBRE DEL INVENTO DEL HOMBRE;
VOY A BUSCAR UN PEZ ANCLADO EN LA BAHÍA
PARA HABLARLE AL OÍDO Y REGRESARLO AL MAR;
VOY A HABLAR CON LAS MATAS, CON EL VIENTO, CON DIOS
PARA CONTARLE UN POCO DE LO QUE FUE MI VIDA;
VOY A DARLE VOLÚMEN A TODO LO MODERNO
PARA SEGUIR AMANDO AL QUINTETO CONTRAPUNTO;
ME VOY A DESNUDAR BAJO UNA FUERTE LLUVIA
PARA AMAR LA NIÑEZ QUE NO HE PERDIDO AUN;
ME VOY A IR A MISA SIN QUE NADIE ME VEA
PARA ESCUCHAR AL DIOS QUE ME ENSEÑO MI MADRE;
VOY A BAÑAR MIS PERROS EN HORAS DE LA TARDE
PARA QUE SIGAN FIELES AL SABOR DE LA NOCHE;
VOY A VOLVER AÑICOS LOS VIEJOS PARADIGMAS
PARA ALINEARME SIEMPRE CON LOS NUEVOS CAMINOS;
VOY A GRITARLE AL MUNDO VIRTUDES Y DEFECTOS
SIEMPRE CON LA UTOPIA DE UN MODELO PERFECTO;
VOY A ORDENAR LAS COSAS QUE ESCRIBÍ EN MI EXISTENCIA
PARA QUE UN DÍA LOS NIETOS COMPRENDAN AL ABUELO;
ME VOY A EMBORRACHAR AL LADO DE UN CHINCHORRO
POR SI UN DÍA MIS IDEAS QUIEREN CAER AL SUELO.....

A Donata, mi madre, quien me enseñó la solidaridad y la honradez

SAL

HAY UN ESPACIO
ENTRE NUBE Y ESPACIO
QUE PARECE SALITRE
Y LOS PÁJAROS DEL TIEMPO
SE ACURRUCAN A LA VERA DEL RECODO,
LLENOS DE SAL,
OLOROSOS A SUEÑOS
Y CON LÁGRIMAS DE AUSENCIA;
YO VI UNA LÁGRIMA
MONTADA ENCIMA DE UN RECUERDO
Y TAMBIEN LE NOTÉ EL SABOR A SAL
POR RAZONES DE ESPACIO
Y DE TIEMPO

ESE ÚLTIMO DIA

HABRA UN ÚLTIMO DIA, SEGURO ESTOY DE ELLO
EN DONDE NO ESTARÉ EN ESA REUNIÓN
Y HABLARAN DE MI VIDA LOS QUE ME CONOCIERON
Y SALDRAN MILES FRASES CON UNA COMPASIÓN;
Y HABLARAN DE MI INFANCIA EN TANTAS PARTES
Y DE TANTAS CANDELAS CON UN SOLO FOGÓN;
Y HABLARAN DEL CRECER, DE MIS PRINCIPIOS
Y DE MUCHOS AMARES Y UNA SOLA PASIÓN;
Y HABLARAN DE MIS VIAJES Y DE AQUELLOS MIL PUEBLOS
DE VEINTE REGIMIENTOS Y UN SOLO BATALLÓN;
Y HABLARAN CON ORGULLO DE PARRANDAS Y CANTOS
CON MIL QUINIENTOS VERSOS Y UNA SOLA CANCIÓN;
Y HABLARAN DE LA IDEA, DE LA META, DEL HOMBRE
QUE CON TANTAS IGLESIAS NO CAMBIO SU ORACIÓN....
Y HABLARAN QUE YO FUI DE CHARCOS Y DE GREAS
Y QUE VIVÍ MIL AÑOS CON SOLO UN CORAZÓN.....

A mis nietos, con el calor de un abuelo

NUDO

TENGO UN NUDO EN EL ALMA
POR UN RECUERDO MILITANTE
QUE ME AHOGA
Y QUE SIMULA
LOS MOVIMIENTOS DE QUIEN ME OBLIGA
A TENER UN NUDO EN EL ALMA;
LA INMORTALIDAD SE LLENO DE MENTIRAS
POR LO ABSTRACTO DE SU ESENCIA

POEMA

POESÍA

NO ES MAS QUE UN JUEGO DE PALABRAS
QUE TIENEN CADENCIAS
PORQUE
ESTAN ORDENADAS
DESDE EL FONDO DEL ALMA
Y ALGUIEN LAS REPITE Y LAS QUIERE HACER
SUYAS

MI VERDAD

QUIZÁS MAÑANA CUANDO AMANEZCA
SUBAS LA CUESTA
A VOLUNTAD
Y YO EN LA CIMA, COMO UN COBARDE
PIENSE QUE ES TARDE,
SIN SER VERDAD.

TAL VEZ MAÑANA, CUANDO ANOCHEZCA
BAJES LA CUESTA,
TIEMPO Y EDAD
Y EN ESE INSTANTE, SIN APAREJOS
YA ESTARÉ VIEJO,
SIN SER VERDAD.

ÍNGRIMO Y SOLO

AQUÍ ESTOY, CASI NADA, SOLO PARTES
LLENO DE CIRCUNSTANCIAS Y DIATRIBAS
ROMPIENDO SOLEDADES, MONTE ARRIBA
CON UN FUSIL MUY VIEJO DE ESTANDARTE

AQUÍ ESTOY, SUDOROSO, SIN EL ARTE
DE VER EN CLARO OSCURO MIS MEDIDAS
DE NO PODER SOÑAR, VIENDO LA HUIDA
DE PÁJAROS QUE QUIEREN TIENDA APARTE

AQUÍ ESTOY CON MI MIEDO EN SOLEDAD
DEFENDIENDO LA VIDA Y MI VERDAD
QUE UNA VEZ ME ENSEÑARON OTROS NOMBRES

AQUÍ ESTOY, ENTRE LETRAS Y CALIBRES
CON LA IDEA DE VERTE TIERRA LIBRE
EN MANOS DE OTRA GENTE...OTROS HOMBRES

A los campesinos de San Bonifacio, amigos de las sombras

Domingo Carrasquero Ordaz

VIVENCIAS
y
AUSENCIAS

RELATOS

Tacarigua, Isla de Margarita
Junio 2004

TODO ESTO ERA MÍO

.....y todo esto era mío; desde aquí hasta allá y hasta acá pasando por aquella línea imaginaria que llamaron horizonte y donde solo me queda un reducto por morada, es como si me hubiesen arrinconado a lugares desérticos, sin agua, sin sombra, sin plan, sin táctica; es como resignarme a no decir nada a pesar de haber sido el dueño de la palabra tierra; estoy triste, aislado, con gemidos en vez de voz fuerte, el verbo se me quedó anclado en la importancia y parte del ancla era la resignación de siglos y pensar que todo esto era mío incluyendo los cerros, las piedras, los árboles, los ríos, la lluvia y la palabra temeridad; podía oír el trueno en noches de cuevas, el relámpago cubría todo mi espacio, la lluvia se olía y se adivinaba la presencia de un clima por ese olor y el olor se agrandaba a medida que las gotas se nos plantaban de frente. El manto de la noche era sagrado, inspiraba temor pero todo aquello era mío y era la única forma de respetarlo y seguía el horizonte rodeado de la negritud de un cielo sin luna; la vida éramos los animales, las plantas, los ríos, la noche, el día y yo, sobraba tiempo para contemplar la quietud de una existencia donde mas que existir, el tiempo era precisamente la vida y nosotros los esclavos de esa existencia. Era el momento de amar mas intensamente sin distracciones pero sin experiencia, sin molestias pero vírgenes de maldad; era el momento en que todo esto era mío y yo amaba la paz de mi flora y el estruendo de mi fauna y el sonido de mis ríos y el rugido del mar y estaba seguro que entre los míos existía el amor pero el amor puro, existía la sinceridad, la honestidad, todavía la gula no nos había enceguecido, todavía podíamos llamarnos seres humanos y empezaron a llegar seres de otras razas, de otros ojos, de otros dioses, de otro vestir y metiéndose en mi tierra empezaron a acabar con mi vida, desfigurando mi rostro, matando mi yo, raptando mis creencias, y quitándome lo mío: mi tierra. Todo esto era mío pero maniataron mi alma, enterraron mi orgullo y aquel derecho que tenía de seguir conservando lo que me pertenecía lo volvieron estiércol y me lo restregaron en la cara y castraron mi verbo y acallaron mis gemidos, patearon mis querencias y fabricaron argumentos para quedarse con todo lo que en una noche de frío el mundo puso en mis manos

A lo mejor la estupidez estuvo aceptar formar parte de la misma comparsa que me cambió el futuro y me partió el alma...y pensar que todo esto era mío.

*El Anaquense, Febrero de 1992
Letras, Septiembre de 1.992*

HECTOR GUZMAN, “TIQUITO”

...y estabas allí, serio, espaldeado en el mueble de mimbre contemplando tu calle de El Conchal desde la panorámica tradicional del porche de Andreita; estabas absorto, concentrado como buscando en los brocales una razón para continuar el sacrificio, querías mirar sin ver, escuchar sin oír, querías descifrar la insondabilidad de las gotas de lluvia con tu pantalón de guayacán azul y tu franela roja, esperando el paso del tiempo; allí, serio con la mitad del cuerpo en la silla y la otra mitad sin centro de gravedad, en el aire, altivo, enhiesto, solo ...y saliste de tu ensimismamiento al oír nuestra voz y acomodarte en el mueble y empezar a sonreír con aquel gesto que denotaba viveza y humildad, inteligencia y sencillez, cerebro y campechanería. Fue la última vez que hablamos y me acuerdo de la pronunciación de mi nombre con esa voz que parecía un enjambre de gargantalaringe-risa-ingenuidad; aquí las cargo todavía para cuando nos volvamos a ver ...y de golpe se me erizó la piel, tiempo después cuando pude ver tu carnet de la Universidad, en la pantalla de la televisora con tu misma mirada cargada de esperanzas y con el mismo rostro del ancestro de los Guzmán-Tacaribas; en Barquisimeto fue, en su Universidad, cuando tu, que no tenías en donde caerte muerto, caíste muerto en una jornada por el aumento del pasaje, tú que no tenías ni para pagarlo porque eras pobre de estirpe y solemnidad; tú que tenías la paciencia de tanto pedir colas o de tanto caminar para ir a clases....Por qué tenías que ser tu, Tiquito ?

...y te ví allí en el carnet que estaba en la pantalla y me quedé mirando el desenlace y recibiste un disparo y caíste y te recogieron y oh dios mío, con un pantalón de guayacán azul y una franelita roja, rumbo al hospital, anhelante de vida, justamente siete días después del día del estudiante, en un noviembre preñado de llantos, cargado de sufrires, pero justamente con una franelita roja y un pantalón de guayacán azul al igual que aquel día en que estabas absorto en el mueble de Andreita

...y la vida pasa y los recuerdos quedan para la historia y allá, en Barquisimeto te seguirán recordando como un héroe ó un mártir, o te mentarán en los tribunales como un agravante, pero en Tacarigua, en tu Tacarigua, en nuestra Tacarigua, no te recordaremos como un héroe ni como un mártir sino como un muchacho que alimentaba la esperanza de la Patria buena y que se quedó en el camino con las lágrimas de Rosita y Teresita, Chico y Marcelina y aquellos compinches tacarigueros; a lo mejor ese disparo fue un pase a la inmortalidad, pero por qué tu Tiquito, por qué tú, primo hermano.

Mureche, 30 de Enero de 1993

TACARIGÜEDAD

...caramba, es cierto mi tía tiene razón, ya tengo dos días en el pueblo, dos días, te imaginas, y ni siquiera me he acordado de la tumba de mamá, pero ya me voy a parar de este chinchorro y me voy a bañar y me voy a llenar el estómago con todo y traquea, de agua fría, coño porque este ratón es muy fuerte ; mi tía tiene razón, el placer tan grande de llegar a mi pueblo ha sido mas importante y mas fácil que cumplir con mis funciones de huérfano y me fuí parando en el quiosco de Mariana y me fuí llenando de ganas de hacer caso a un ser querido y me cepillé y tomé la calle llena de charco por la lluvia madrugadora y tomé la senda que baja al molino, viendo los maizales y las matas alegres de chimbombos y de auyamas con sus flores amarillas y la mata de taparo del corral de Taca y las matas de tabaco agradecidas por la lluvia y allí en la esquina de Jesús Lista conversar con Chus Rivas y explicarle porque el manager no sacó a Harry Chity, el cuarto bate del Magallanes, un pelotero tan lento, por un corredor emergente y allí se nos fue el juego Chus, que vaina, y yo no oigo mas a esos vergajos con esa porquería de manager que lo que sirve es pa'ná y esquivar, a esta hora de la mañana, la potocuita que me ofrecieron para comenzar el día porque tengo una encomienda que hacer en el camposanto y nadie me va a apartar de ella, no que va, yo voy así me quede cojo o manco o ciego, yo respeto mucho a mamá y esa potocuita lo que va a es a sacarme de mi meta, y ya me comenzó la arritmia, el pendejito me está latiendo mas rápido, debe ser el Capa Negra de anoche que todavía lo cargo en la boca con ese sabor amargo y podrido y seguir caminando y encontrarme con Nicho, el de Goya, flaco como un palo de escoba, con un azadón en la mano, un mapire colgando del hombro izquierdo y dentro de él, la chacarita de Chelías, invitadora la condenada, color miao, muy circunspecto el, muy cuerdo el, muy Nicho el, muy con cara de haberse echado solo uno o dos, buscando ayuda o compañía pero yo voy pal' cementerio, será cuando regrese compaióó, y ese dolor de cabeza me va a empezar a taladrar las sienas, coño que vaina tan mala parece que me va a estallar toda la cabeza y me acosté y ni siquiera una totumita de agua me pude beber, pero cómo si ni siquiera me acuerdo cuando me acosté, ay dios mío, que dolor tan grande y salí del camino y llegué a la calle que va a San Sebastián y allí estaban Chente y uno de los morochos y Agustín, sentaditos en la acera, sin camisas, contemplando el suelo mojado y el olor a lluvia y escondido detrás de un ture, un anís el mono coronado por un vaso de cartón, a tres cuartos de capacidad y quieres una maraquita mijo, carajo cómo no vas a querer, échate uno pa' comenzar bien el día y un mas tarde cuando regrese, que me salió del alma sin mucha seguridad pero con decisión y ya vuelvo, espérenme aquí, lo que si quisiera es un vasito de agua y si es de tinajón es mejor porque tengo la caldera encendía, deshidratado hasta el píloro y epílogo

y gracias, hija, te lo agradezco mucho, aguanta cuerpo que nadie te mandó y donde conseguiré unas flores para llevarle a mamá, ah claro si no tiene Genara, debe tener Amada o Celia y allí en la Calle Real, visitar la vieja Alcaldía y Che Cachetón preso y Chago Morao con sus consejos y Severo, tan juguetón como siempre, con su medio deito y su pórtate bien hijuerdiablo y Taca y cuando viniste mijo, y no has visto a Che, el hijo mío, y la calle que empezaba a llenarse de vida y la casa de Celia y de Macha y de Simona y allá están los grandes carajos, Arsenio, el negro y Pablo el de Guayiya y Chopo, el de Mariana, coño cómo hago para no pasar por esa acera y ahí tienen al Capa Negra que anoche me reventó y parece que no hubieran dormío, epa diablo pa'onde vas, ven a sacarte el ratón que este bicho está fino y aguanta, fortaleza cuerpo que no te aparten de tu misión, alguna vez tendrás que decirles que no, y mas tarde y ya vengo y el negro cruzando la calle y tomándome del brazo y jalándome para el quicio de la casa de Macha y Macha peleándolos y dejen quieto a ese cristiano que va a ver a su mamá, carajo como no cojen escarmiento con esa bebedera, mañana voy a ir casa de Guayiya y Mariana para que les pongan preparo a sus hijos y no es nada que ahora también le están metiendo ron al chiquito, a Hernán, que desgracia como no tuvieron otro oficio, y el Chago que uno le dice y no hace nada y cállate mamá que parece que fuéramos unos sin verguenzas, quédate tranquila y métete pa'dentro y tu tambien Hernán pa'que mamá no se caliente mas ah...cómo ? no me voy a meté pa'dentro un carajo, yo me quedo aquí así no me brinden nada porque ya estoy grandecito y un descuido y un voy a miá y me despegué del grupo y ya vengo y seguí calle abajo, con el ratón mas fuerte y el sol mas bajo y aquel calorón y aquel dolor en las sienes y aquella caldera en la traquea y ese olor dios mío y cuando llegaré y allá está la casa de Mariíta y la de Juana María y mas allaíta el cementerio y ya voy llegando y voy a caminar mas rápido para regresarme mas rápido y allí está Machito, el de Mariíta en esa calzada tan alta y que estará haciendo ese diablo, tiene un canarín al lado y que tienes ahí Machoooo, y aquí tengo como seis cervecitas yertas, con hielo y son zulia, medio regañonas pero fritas, las estoy curando porque tengo un ratón arrecho y estoy esperando que se le desaparezcan las espumitas y que paisaje tan bello, parece un cuadro de pared y las ganas, que ganas, y mi sed y mi caldera interna y mi ganas de lanzarme con todo y flores y que el frío me taladre el epididimo y que dices tu y que vamos a hacer, pero tengo que llevarle estas flores a mamá y cuando regrese te acompaño porque la vaina se ve buena, y porqué ?... el cementerio no se va a ir de allí ni la tumba y esas flores están recién cortaditas y pueden esperar un ratico y zúmbate un vergajazo pa'que se te componga el cuerpo, pareces pendejo, muriéndote de sed y ver esas bichas ahí y no te atreves, solo un sorbito, coño, acompáñame que es muy malo beber solo y

decídate porque las espumitas ya se están yendo y que vaina tan buena, una cervecita fría es mejor que un huevo tibio con una arepa de maiz pilao, ah ? y entonces ? vas a cogé piedra ? y pensar que se ven tan bonitas las condenadas y échale bolas, no te hagas de rogar, parece que no fueras tu, me acuerdo por cierto que en Cumaná no las pelabas y me llevabas como empujao para jartarme y yo no te decía nunca que no mas por ti que por mi y en la Casimba y en la calle Cancamure y en la Castellón y en el Mocambú; no te acuerdas, coño el sol está tibio y yo si me voy a beber un poquito porque me estoy muriendo del ratón, si quieres sigue pal' cementerio que te espero aquí pero no se si el canarín estará vacio que es lo mas probable, mira que allá viene el negro, pablo y chopo y yo con la frente sudada y la boca seca y el recuerdo vivo y las piernas temblando y el dolor de cabeza y las sienas que mas bien parecen cincuentas y las manos que tiemblan y esas espumas incitadoras parecen mujeres desnudas y se me va la vida, se me va y se me destaponaron las ganas de no seguir.....

.....caramba, es cierto mi tía tiene razón, ya tengo tres días en el pueblo.....

Revista Margariteñerías, junio de 2003

SABAS ROSAS, EL DE PEDROGONZALEZ

Corría el mes de agosto del año 1.958, una cualquiera de aquellas noches donde el frío recalcaba de Campo Sur, atravesaba la Calle Carabobo y penetraba gélido y misterioso, quizás espionando, la casa número 20, pintada de amarillo bajito y con frente de cuerpo ático; eran noches frías en una casa preñada de calor; casa con ribetes margariteños, amplios corredores, alcayatas, silletas de cuero de chivo, mata de aguacate en flor, mata de mango en el fondo; solo faltaba el ture y la troja para ser completamente ñera; eran noches frías y el calor de la casa venía de las personas que la frecuentaban, relativamente jóvenes pertenecientes al Partido Comunista, Comité Local Anaco.

La dictadura tenía pocos meses de haberse derribado y allí estaban esos jóvenes, románticos en sus creencias, quijotes de los sintecho, soñadores, vitalidad a toda prueba, verbo en ristre y encendido, pasiones, solidaridad total, mística, trabajo en equipo, planificación, seguimiento.....esperanza; era una familia en ebullición, tormentas de ideas para componer el mundo, maestros como José Natividad Ramirez,, Ibedaca, trabajadores como Jesús Rodriguez, el de Blasina, Efraín y Agustín Carrasquero, los Caraballo, los Marcano, José Lorenzo Gómez, Facundo López, Tom López, Martín Marval, coincidentalmente todos nativos o unidos por la margariteñidad y uno, igual a los demás, vallero él, recién torturado por la SN él, mirada escrutadora la de él, buen conversador él, venas hinchadas alrededor del cuello, fortaleza en el verbo, pasión que generaba confianza y lo convertía en el Líder: era Sabás Rosas, del Valle de Pedrogonzalez y lo repetía con orgullo; era el primero en llegar y quien cerraba las puertas, atento él, dar sin pedir él; recuerdo sus charlas a los pioneros y la intranquilidad de sus hijos Alexis y Vladimir (de vaina no le puse como segundo nombre Ilich, nos dijo) y correteábamos por el fondo y luego con su voz de padre y amigo, nos hablaba de Pelagia y de Pavel Vlassof, y de los Zaristas y nos entusiasmaba con “Asi se templó el acero” y “La Madre” y uno se iba a la cama, luego de oír a Sabás, con ganas de emular a esos jóvenes íntegros, soñadores, bolcheviques, proletarios; la palabra Proletario no falta nunca en aquella vieja casona; y en otras noches oíamos, digo oíamos porque solo escuchábamos sin entender y el sueño nos acariciaba, a Pedro Ortega Diaz con el Informe Político y supimos que existía un Comité Regional y que papá tenía que dar una contribución y que quien recordaba todas estas cosas, era siempre Sabás; Sabas en todo, Sabas priemero, Sabas, pionero....Sabas

Luego de 36 años, hace 4, lo vi en El Tigre, con un periódico bajo el brazo, siempre lector él, haciendo un digno oficio de taxista, le hablé y se acordó de mi padre y me bastaron 3 minutos de recuerdos, para saber que ese hombre, seguía allí, firme, indoblegable, denunciante, crítico, siempre soñador, quijote de los sintecho,

con menos pelo pero mas convencimiento, con mas años pero menos miedo, restado, honesto con su vida, y con sus ideas y con Vladimir Ilich Ulianov, y con su evangelio y recordé aquella casa de la Calle Carabobo y la inmortalidad que se merecen muchos seres

Cuarenta años y muchos han cambiado, otros se han ido, otros viven de sus rentas y él allí, circunstancial, releendo a Gorki y a Ilia, lo imagino odiando a Gorvachov , pero adorando a Fidel, aunque le sacude el alma la foto donde está con el Papa; recuerdo a otra persona, como él, quien vive en mi Tacarigua de siempre, gran amigo de Sabás, llamado Nicasio Marcano y no se si Nicasio es un Sabás o Sabas es un Nicasio, pero ambos impenetrables, indoblegables, rocas de Arimacoa y El Portachuelo, ecos en el mar pero esperanzas de un mundo mejor....Los tiempos han cambiado, pero no Sabas, los tiempos le dieron al hijo que correteaba en la Calle Carabobo de Anaco, un mandato popular; siempre Alexis, fue un crítico, indoblegable también, denunciante, quijote y recordaba a Sabas

.....y recuerdo a Sabas, y lo escucho hablar de los ladrones de cualquier cuello, y de los jueces, y de las mafias, la misma mano agitando el verbo y con las venas hinchadas y la pasión que los desborda y recuerdo a Sabás; esto pudiese llamarse perpetuidad de genes o cromosomas, papel carbón de vida, berraco el hombre y recuerdo a Sabas y la humildad de su vida que la viví de cerca

Hoy a 40 años de unas noches preñadas de esperanzas, no me queda otra opción que desearle a Anzoátegui, mi segunda tierra, la suerte que se merece no sólo por el éxito de su nuevo Gobernador, que es su hijo, sino porque Sabas no se merece seguir viendo a los marginales sin poderse llamar ciudadanos; la verticalidad de este margariteño de Pedrogonzalez no puede quedarse en los sueños proletarios de un mundo mejor ; ojalá que no se mueran sus sueños de una Venezuela honesta; sí es posible construir la patria buena y con Sabas allí, vigilándonos, como le corresponde a quien dio ejemplos tan bellos; Sabas se merece que le construyan felicidades a los sintechos, a los marginales, a los proletarios.....

Es simplemente, un compromiso con los propios cromosomas; El Viejo se lo merece.....verdad Alexis?

El Sol de Margarita, 30 de abril de 1999

Y RODRIGO DE TRIANA DIJO: GUERRA ¡!!!

...y se me fueron agolpando todas las rabias que jamás tuve en mi ambiente, fue como un acceso de ira confundido con la impotencia del momento y del estilo; frustrantes ambas, pero ambas presente para observar una hecatombe y de pronto una embarcación que jamás había visto y que luego supe que se llamaba embarcación se apareció en la quietud de mi mar y de su interior salieron hombres con cara de crimen que luego también supe que venían de las cárceles y me cercaron y entregaron cosas donde se veían rostros igual que veíamos nuestras caras, que después me dijeron que se llamaban caras, en los remansos de los ríos y comenzaron a robarme mi ancestro, a quitarme mi lengua y mi palabra, a saquear mis pertenencias que luego llamaron riquezas, a romper mis creencias, a despotricar de mis costumbres con rabia en las frases y desprecio en la piel, a quitarme lo mío y todo en nombre de un Dios, pero el Dios de ellos, que aún me cuesta creer que exista porque se parcializó con el invasor, rompiendo su diadema de justo

...quinientos años después es cuando pude comprender que se habían equivocado los románticos de la historia porque Rodrigo de Triana al ver nuestros cerros y mirar nuestros alcatraces, lo que dijo fue: Guerra ¡¡¡ no pude haber sido otra palabra porque el mensaje aún persiste. Guerra a la virginidad de un paisaje, de un ambiente, guerra a la quietud, a la paz, a la tranquilidad de un sitio rodeado de hombres que transformaban los productos de su entorno en bienes colectivos y comunes; guerra a esa felicidad, guerra en nombre de Dios, contra otros hijos de Dios, guerra a un habitat distinto y mas humano porque causaba envidia, guerra a unos hombres de otro color de piel; fue y es una guerra que aún nos duele porque nos hirió de muerte y no sabemos hasta cuando; la táctica se convirtió en estrategia porque el ensañamiento se mantiene; la rabia todavía sigue con el guayuco de siempre porque no hemos comprado unos pantalones largos; la injusticia sigue y yo también sigo allí, allí, acá, cada vez menos yo pensando en que la estupidez no es solo criticar a la historia sino cruzarme de brazos para que sigan agredíendome; ahora soy solo parte de los “antecedentes” sin que sepan que lo que aspiro es ser parte de la “situación actual” y protagonista de las “proyecciones” ...a veces quiero ser amigo de la palabra “milagro” pero la indolencia es un hipo que se atravesó en la garganta de la historia; la vida no ha pasado, mas bien ha sepultado, ha enterrado, ha saqueado; la vida me decretó la guerra con el grito de “guerra” que sacudió un continente. Dentro de poco seré el protagonista de “cinco siglos” del nuevo mundo; veremos cual será la invitación mientras tanto preparen el oído interno, el oído medio, tímpano, la cadena de huesecillos, el yunque, el martillo y retiren el cerumen para que la oreja sea quien reciba el impacto de una maldición; preparen el escenario y

llévenme de adorno que a la mierda es poco donde los voy a mandar; invítenme al descorche de champaña que el primer sorbo se lo voy a escupir en la esclerótica; invítenme que necesitan un payaso y yo cobro caro; invítenme que después de 500 años conservo el buen humor y celebraré con ustedes mi propia destrucción; invítenme a mi propio entierro, grandes carajos

El Anaquense, 13 de febrero de 1993

PABLO, EL DE GUALLILLA

...y empezaste a tocar las puertas de esa casa espantosa cargado de juventud y de gracia querías entrar pero retrocedías acobardado y con chistes que celebrábamos en el umbral de nuestras muchachadas. Y llegó la beca, Pablo, y comenzaste a escenificar situaciones preñadas de un humorismo sano e ingenuo porque tú lo sabías muy bien que los tacarigueros éramos ingenuos porque éramos sanos; y fuiste dejando poco a poco tu intelecto de maestro de escuela, a la deriva; y en el quiosco de Mariana, comenzaron los consejos y los amigos que te apreciábamos empezamos a querer torcer el rumbo de un barco que se nos escapaba de la vista y del alma; y no oíste consejos, Pablo, y comenzaste a entrar en el túnel largo y envolvente del notemetasenmivida; y luego vino el Hospital de Porlamar, en plena navidad, con tus amigos a tu lado y la promesa del ahora si que no.....

...y seguiste, Pablo, bastante que te lo dije; seguiste transitando el túnel que pensamos ya era un recuerdo en tu existencia; y la vida siguió su curso y comenzaste a ser nómada....Guayana....Caracas pero imagino, adentrándote en las profundidades del túnel-túnel.

Y vinieron tus hijos; alguna vez, en esos días en que estábamos en el quiosco cabalgando metáforas, hablamos, parodeando al poeta Carlos Gottberg, que “un hijo es nuestra voz frente a nosotros mismos y nuestra propia mano tendida hacia nosotros” y reíamos mucho, elucubrando cómo podrían ser los nuestros.....ahora dejas 4, todavía sin la menor certeza de que tu faz se les perennizará en el tiempo

Paisajes de Tacarigua
Con mil distintos tonos de verde
un molino aquí, un burrito allá
y una calle real
que baja y se pierde

Contigo se ha ido un pedazo del quiosco de Mariana, un pedazo del poder que nunca fue querer; hoy solo nos queda un retoño de impotencia al no poder tener tu sabia ingenuidad comentando los tarros y el paseo de música en las fiestas de chuchú

Desde la Iglesia hasta el puente abajo
En la tierrosa calle El Conchal
Un burrito aquí, otro mas allá....

El día del reencuentro estaremos recordando el charco que se formaba en nuestra calle, y la lluvia que nos aguó la fiesta, y los refrescos que comprábamos en la bodega de José Moya, y los chistes de Giño Malaver, y los PL de Che Miguel, y los gritos de Chila, la ojo pelao, y los conocimientos de Chus Rivas de los caballos y por ahí se nos irá la vida, con puros recuerdos; verdad, Pablo, que la vida es puro recuerdos ???...nos vemos, hermano ;!!!! Ni te imaginas con que dolor, Chopo y y podemos decirte, nos vemos; es un terremoto en el alma después de compartir tantas horas de tantos días de tantos años juntos; es un dolor inmenso que va mas allá de una sensación humana; es un dolor que duele

Mureche, junio de 1989

NO VENGAS, RIGOBERTA

...y en la noche, entre tantos desastres, producto de un País a la deriva y ausente de esperanzas, apareciste tu, como una bomba, bellísima tu, con tus ojitos achinados, con tu tez color de quinientos años, cachetoncita tu, bajita tu, con un jilguero por voz dentro de una ancha falda, con un redondel sobre tu cabeza y un reconocimiento que, oh destino, esperó 5 siglos; allí estabas en la pantalla de mis 13 pulgadas, hablando sobre la hecatombe, recordando a tus padres, pausada, conceptualista, ocultando un rencor, y me llené de orgullo porque, aun cuando te conocí esa noche, te sentía desde que tuve uso de conciencia y dormí profundo y fuiste el centro de un sueño porque soñar con la felicidad sigue siendo un posible y te seguí viendo, porque al final el sueño fue una pesadilla al ver que una persona de mi tierra te estaba invitando...coño ahí brinqué. No, no, no, Rigoberto Menchú, no vengas a levantar casas caídas, prestigios al ras del suelo, no, no., no, no te prestes, ni se te ocurra, ya tenemos experiencias en esa forma de captar cuando se está en el piso; no vengas a realzar la imagen de los caídos, los que siempre sueñan con el dinero y no con la forma de generarlo. No vengas a retratarte al lado de cadáveres, no vengas a recibir en tus faldas lardas el calor de un aeropuerto con 34 años sin un mantenimiento mediano pero sin responsables; no vengas a recibir el calor de un pueblo desilusionado que cada vez va menos a las urnas, esas urnas que se han convertido en tumbas; un pueblo que adora la libertad pero que aborrece a sus líderes, no vengas a ver a un presidente con minúsculas ansioso de poder y dinero sin interés en la moral...no vengas, Rigoberto; cada fin de semana la morgue se llena de inocentes y borrachos y alegres y niños y ancianos y solo nos convertimos en una estadística mas; no vengas que aquí nos invitan a votar sin decirnos cómo ni porqué, nos llaman a defender la democracia aquellos que viven de ella, nos tildan de subversivos los mismos que roban o intervienen teléfonos. Por favor, Rigoberto, despiértate y despiértame que el sueño a veces tiene color de abstención y yo quiero votar y no se por quien, no se como, no se donde...solo se que no se nada como dijo el hombre aquel.

El Anaquense, 30 de Enero de 1.993

CAGALLANES

...y los treinta y nueve ceros seguidos deben haberle producido un terremoto en el estómago a Chus Gil Millán y a Lilia Carmen en mi pueblo de Tacarigua o partido las entretelas del alma a Tilo Larez y Roque Nuñez en Anaco; fue como la prolongación de un volcán, el cual, a medida que avanzaba con su carga de lava, iba chorizeando ceros y les quedó cerca el sabor de renunciar a un fanatismo de tantos años, pero la terquedad, que a veces se contagia, les hizo armarse de valor y prefirieron mantener el orgullo antes del retiro honroso...renunciar jamás...la ley del alma y la constitución de los huesos no contemplan esa posibilidad; están dispuestos a recibir los golpes que fuesen porque las fuerzas están armadas de valor, pero renunciar jamás; tenían como una tanqueta acorazada en el pecho que les impedía denigrar de Camaleón García, Alexis Ramírez, Mitchell Page y el látigo Chávez, aunque ahora los camaleones sobran y los látigos faltan

...y te aumentó la arritmia, Choro Orta, se te fue la rabia a la cabeza y maldeciste al pobre Sweet y los Rincones se te convirtieron en Díaz y los ceros seguían con un Castillo en el horizonte y el colesterol malo te creció y el bueno se fue Navedando con una imploración: Bendito sea Dios” y los linos se hicieron Linares y los Guillemos Williams pero nadie fue Franco para exigir Villas y esconderte de las bromas de Boronga González

...y te estás quedando calvo Landito Rodríguez porque no es posible que con hombre en tercera, sin outs, te saquen un cero de leyenda y el recorte de ceros no se diera; estuvieron cerquita de anotar pero te resignaste a otra entrada; solo faltó un elevado a los jardines pero la excusa fue que solo entrenaron de día; solo faltó un rodado por segunda o un toque sorpresivo, pero por Dios, otro cero no, porque han sido muchos años viendo pasar 4, 15, 24 ceros pero, treinta y nueve ceros seguidos, no, por Dios

...y se te subió la tibierae arrechensis, Domingo Alberto y con tan corta edad, aún contemplas la frustración de no hacer posible tu sueño de joven: ver ganar a tu equipo y te sobran ganas de cambiar al manager, al coachs, y a todos los que participan en su creación y sus refuerzos; te enconchas en tu cuarto y mitas los títulos deportivos sin detenerte en la segunda página porque sigue perdiendo quien debería estar ganando y queda el mal sabor que mañana puede ser tarde y la unidad, en torno a un símbolo, se resquebrajará como casabe oriental ante mordisco barloventeño

...pero se acabará la angustia, la rabia, la frustración, el desamor porque los bates de cambur volverán a ser de aluminio o madera y los guantes no serán mas de lona y será otra la pelota y no se hundirá mas el barco mi querido capitán y se acabarán las burlas y no nos dirán mas cagallaneros porque somos los mas y los

mejores y la bola se va, se va, se va, y la bola se llevó la cerca y seremos pura risa y pura sonrisa y puro ánimo y puro optimismo y felicidad pura porque cuando pierde Magallanes amanece un País triste y cuando les meten tantos ceros aquello parece un funeral. Y ese día, cuando vuelvan a ser campeones aquí va a pasar algo porque existe un querer reprimido, un tajamar, tierra desviando ríos, pobre pegando loto, carro recuperado, virgen en luna de miel, chinito libre, estético evacuando, periódico en sábado de gloria. Será una fiesta nacional no por lo importante, sino por la ausencia laboral y sobre todo no seguiremos cagando la jaula, para evitar que nos sigan asociando con el excremento; mientras tanto, el tiempo pasa, los ceros siguen, y la esperanza ahí mismito, escondida, aunque prosiga el hueco y el fiscal robustezca la fe que tenemos en los uniformes de una quimera llamada Magallanes

El Anaquense, 03 de febrero de 1993

ANÍBAL OCHENTA Y UNO

Este domingo 6 de abril, estuviese cumpliendo ochenta y un año, el amigo Aníbal Rodríguez a quien Dios tenga en la gloria; con el viejo Aníbal me unieron dos anécdotas que quisiera narrar por cuanto las cosas más sencillas deben recordarse en el papel para que el tiempo, no las llene de abrojos y de olvidos

A.- En una de sus últimas visitas a la Isla, don Aníbal me dijo un día, camino a la casa de Ninito:

—Yo tengo que contarle a usted, algo sobre su nacimiento.

Inmediatamente, viendo el gesto y hambriento de saberlo, pregunté.

—Y tendrá tiempo ahorita para decírmelo?

—Yo siempre tengo tiempo; era el mes de agosto del año en que los americanos lanzaron la bomba de Hiroshima, cuando como a las seis de la tarde me vestí para ir a San Sebastián y venirme temprano y al pasar por el frente de la casa de Sandalio Ordaz a quien por cierto le decían Sandalio Guerra, me detuve al ver un poco de gente que estaba allí congregada; cuando pregunté el motivo de la presencia de la gente, me dijeron simplemente

—Es que Donata está pariendo su segundo muchacho

Entré a la casa y me puse a la orden de Sandalio, allí empezamos a conversar cuando como a los quince minutos salió una mujer del cuarto principal de la vieja casa y dijo:

—Necesitamos Cebo de Flandes, rápido
y le dije al dueño de la casa

—Si no lo hay, yo voy a comprarlo

y ahí mismo salí fuera de la casa, vi para arriba y para abajo, no se para donde cojé pero como a los veinte minutos, regresé con el Cebo de Flandes; Sandalio me dio las gracias, ya serían como las siete y media de la noche, el muchacho había nacido, pospuse el viaje para el otro día pero camino a mi casa me pregunté para que sería el Cebo de Flandes y créame, amigo, que hasta el sol de hoy me sigo preguntando para qué necesitaría Donata Cebo de Flandes en su parto; Viendo esa solidaridad propia del tacariguero y agradeciendo el gesto, le prometí preguntarle a mis tías la razón de esto, pero no le pude cumplir al amigo

B. Como a la semana de venirme definitivamente a Tacarigua, estando en el Liceo, le solicité a Pablito Romero me prestase algún libro para saciar mi curiosidad por la revolución bolchevique; Pablito me dijo:

— Los que tengo no se que los ha hecho Mercedita, algunos no me los regresaron, otros están escondidos en otras casas, los más me los llevaron los esbirros, pero vete casa de Aníbal Rodríguez que él debe tener alguno bueno.

Una semana después me bajé del bus del Liceo que manejaba Agustín el de San Juan, en la Placita del pueblo y entré con uno de sus hijos a la vieja casa en busca de un libro; en el mismo sitio, en la misma casona, donde esa vez me atendió lo vi hace poco sin vida, pero con la frente en alto, como siempre; el señor Aníbal al conocer mi solicitud en aquel entonces, me dijo —Muy bien, usted va a ser un buen lector y eso alimenta el alma y a los cinco minutos repasé varios títulos con él, hasta que me decidí, con su opinión y aprobación, por “Así se templó el acero”, libro que me acercó hasta el alma, me acercó a la solidaridad y que a esta edad aspiro leer de nuevo uno de estos días para no perder la brújula del amor por el prójimo

En mi nacimiento y en el inicio de mi formación intelectual, estuvo presente Aníbal Rodríguez; mamá me contaba que en Buena Vista de Anzoátegui también estuvo siempre a nuestro lado; este domingo seis de abril, de paso a las tumbas de mamá, Ismael y Sandalio, le llevaré dos flores rojas a Aníbal para recordar a un hombre que forjó sueños, labró futuros, generó solidaridades, compró Cebo de Flandes sin preguntar para qué y templó el acero de muchos de sus amigos; cada rosa representará cuarenta años y con mi presencia, recordaré su ausencia....que vaina tan grande es ser tacariguero..... Descanse en paz un hombre bueno.

DOMINGO CARRASQUERO

Impreso en Verbo Publicaciones
Diciembre de 2003
Teléfono: (0295) 263.7295
Isla de Margarita - Venezuela