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DEDICATORIA:

A la memoria de todos los que de una u otra manera se han dedicado al
cultivo del CUENTO.

Igualmente, a la memoria de todos los que con las narraciones de
"pasajes” y "relatos", en las velaciones de muertos, han con-
tribuido a distraer la atencion de los concurrentes, para mantenerlos
en vela, toda la noche.



A MANERA DE PRESENTACION

"TERRAZGO™: m. Pedazo de tierra cultivable // Renta que
paga el labrador al duefio de la tierra".

-En el habla popular margaritefia: "TERRAJO":
La tierra es del pueblo.
Es al pueblo a quien debemos pagar la renta.

Esto no es una cancelacion, sino simplemente un abono a la
deuda.

Todos los que moramos sobre la madre tierra, estamos en la
obligacion de pagarle a ella un tributo, a resarcirle en algo el dafio
que le hacemos.

Para eso hemos venido hasta acd. No a vegetar sobre su lomo
como simples comodines parasitarios, sangrandola y escarneciéndola y
nutriéndonos de su vitalidad cual sanguijuelas indolentes.

Es preferible hablar poco y decir mucho

que hablar mucho y decir poco...



Los terrazgos de Cheguaco, no son sino parte de lo que debemos
dar a esta tierra y a este campo de donde provenimos.

Si mas no le hemos podido brindar, es porque los medios o
las circunstancias no nos lo han permitido, ni el abono nos ha sido
suficiente para poner a germinar mas y mejor la semilla buena dentro
del surco nuevo o porque las sensibilidades, que debieran satisfacernos
cada dia, nos aburren mas y nos aterian mas el espiritu.

Cuéantos habran, que también quisieran darle sus terrazgos, pero
las calamidades se lo impiden.

Cuéntos sobraran, que debieran darselos, pero egoistamente se
los niegan.

Asi son las cosas de la vida, a las cuales podremos adaptarnos,
pero conformarnos... NUNCA.

EL AUTOR.

Tacarigua de Margarita, afio de 1975.



EN EL ARGOT POPULAR:

CUENTO: Relacién de algo imaginario o irreal que hace el
narrador, poniéndole énfasis de veracidad.

PASAJE O CACHO: Hecho atribuido a la vida real, al cual el
narrador adorna con el fin de camuflarle un poco y darle tinte de
comicidad.

RELATO O HISTORIA: Relacién de hechos hipotéticamente
de la vida real, narrados en cada uno de sus pasajes con la mayor
seriedad y respeto.



LOS RELATOS DE NO USTAQUIO

Los sabados por la tarde, los conuqueros se reunian frente a la
unica bodega del pueblo, para celebrar el fin de la semana.

El Ustaquio, charlatan y fantasioso, faramallero como siempre,
aunque bastante entrado en arfios, era el que en todo momento iniciaba
la conversacion:

-Pues por los giiesos de mi madre que estan bajo la tierra, que
esto que les voy a contar si es la purita, puritica y santa verda.

-MU, eso es tener bolas, jurando y con la may vivita. Vivita,
-replicé el Gregorio-.

-Pero mi aguela nd, que era a quien yo llamaba mi may, y pon-
gan cuidao, que pa'eso es que estamos aqui, no pa'esdrogar, pues en
tuavia cuando me acuerdo de lo que me sucedio, se me estiempla la
pajarilla y se me enyelan los tuétanos y se me engrifan los pelos,
es0 que como ustedes saben, a mi no se me enfria el guarapo con pendejés:

-Una vez venia yo de caje la tercia al punto de la media
noche y to'ese mundo estaba logrimo, logrisimo, es decir pues, negro,
negrisimo, negrisimo, como un mismo fondo de aripo, tan negro, que
no se lograba divisar na a cuatro varas por delante diuno y
pa'completar hacia una calma chicha, que ni las hojas de las matas se
movian, y yo venia caminando a cabeza metia sin acordarme de rezar ni
de meterme el sombrero bajo el sobaco izquierdo en forma de cruz ni
siquiera de apretar la navaja con la boca como Dios manda ni mucho
menos encomendarme a Maria Santisima; cuando, después que habia
pasao la puerta del cementerio, més arribita, escuche un llanto de perro
que parecia que salia de abajo e'la tierra, con leco larguisimo y lamentoso,
que retumbaba por toas partes y tan jalao, que se me quiso escambrar
el cuerpo, pero me dije, como pa'darme mas animo: que cara, a mi no



hay cal que me tumbe el pelo, ni sarna que me incomode, ni vivo
que me ague la fiesta, ni espanto que me emocione, y segui como
venia a cabeza metia hasta que llegando ya a la iglesia por toa la
puerta del perddn se me presento al costao derecho, casi llavajiandome
el tobillo un animalito que parecia y no parecia un maporite, ansina
mismo como un puerquito o un perrito chiquirritico, y a media que yo iba
caminando se me iba poniendo mas grande y mas grande y mas
grande, hasta el punto que ya se me iba enfriando de verda el guarapo, las
quijas comenzaban a maraquiarme y las canillas a destemplarseme vy el
corazon a querérseme salir por la boca y a entrarme un mieo y como
ganas de echarme a correr, y el animal en poniéndose cada vez mas
grande, que ya no parecia animal sino gente, y haciéndose por todos los
laos una luminaria que brotaba el mismo bicho, como la de una
candela tan enorme, que el reflejo me iba haciendo perder el juicio,
tanto que me parecia que ya no iba caminando por el suelo sino
volando por los elementos y los trancos los tiraba larguisimos y
como si me salian de a cuarta, y ave maria purisima, decia yo pa'mis
adentros, que cosa tan horrorosa jué esta que se me presenté a mi, y
buscaba acordarme de la manifica y na que pasaba por mi mente, y
el coroto que ya no parecia ni animal ni gente sino una cosa del otro
mundo y como si se me iba trepando encima, porque el peso que
sentia era tan grande, que ya yo no podia ni gaspaliar, hasta que
como pude o como Dios quiso, aguaité la puerta de la casa y la
rempujé con tanta juerza, que del enorme rempujon se le salio la cufia que
tenia por detrds y pase pa'dentro y cai mas muerto que vivo sobre la
estera, tanto es asi que cuando mi pay sintio el golpe y dijo:
muchacho el carajo qué trais, yo no le pude contestar, porque estaba
trabao, trabaito e'bola y con una fiebrazon, que me habia brotao desde
ese mismo momento, que echaba candela por todas partes, y no jué
sino hasta el otro dia al amanecer de Dios, que se me vino a
despegar, pero en quedandome un sudor meloso y un olor a azufre
en el pellejo.

-Te lo creo, dijo el Emeterio, porque cuando el fantasma se
pone en uno, lo primerito que se pega es la fiebrazén, y eso te pasé
a ti por porfiao, porque por més maracon que uno sea en sabiendo
que por las noches salen visiones, debe prepararse y bien preparao,
pa'poder salir.

-Pues como usted dice compay y me alegro que lo conozca,



todas estas son cosas que suceden en las horas del recogimiento y si
muchos no lo quieren creer, que no lo crean, pero a mi que las he
visto y casi las he atentao, no hay quién me las esdrogue.

--Y eso bastd y sobré pa'que yo tuviera mucho tiempo,
tiempisimo, tiempisimo, sin salir de noche a la calle, ni siquiera a
miar al fondo del corral, pues preferia reventarme aguantando las
ganas hasta la madrugada, cuando el chocho cantaba y las gallinas
abandonaban sus dormieros y la vieja se levantaba a prender el fogdn
pa'preparar el mocholo con que calentarnos el estbmago. Pero como
dice el dicho, que hombre es diablo y que no hay quien haga dar mas
brio al varon que la hembra, una noche que me habia echao unos
traguitos y puesto a media cafia, me dije pa'mis adentros: hoy peleo
hasta con el demonio asi se me presente en figura de animal o de lo
que sea, y al peso de la media noche me preparé, con mi sombrero en
cruz bajo el sobaco izquierdo, apreté la navaja en cruz también, con
los dientes, me persiné una y otra vez, me tercié la reliquia del viejo,
que la dejaba sobre la silleta, donde ponia la ropa cuando se iba a
acostar, recé la oracion que dice: Santa Inés del Monte, librame de
todo mal y por este camino l6grimo déjame con bien pasar, y la otra
aquella, que dice: Virgen de Consolacion, madre del verbo divino,
échame tu bendicion pa'pasar este camino, y cogi rumbo a la tercia,
rendi mi comision y por los mismos pasos retruqué otra vez pa'la
casa, hasta el Sol dioy, que mas nunca gorvi a tenerle recelos a las
visiones.

-Que ocurrencia, dijo un jovencito que lo estaba escuchando.
Todas esas fantasias fantasmagoricas o ilusiones oOpticas nocturnales,
producidas por alucinaciones mentales de personas de escasa preparacion
intelectual, se esfumaron, como pompas de jabon, con la llegada de la
luz eléctrica, de la radio, de la televisién, de las escuelas y de los
liceos, es decir, en definitiva, con el arribo del progreso y la derrota
de la ignorancia.

A lo que los conuqueros se fueron levantando, sacudiéndose las
traseras con el revés de las manos y replicando entre dientes: -
ahora si completamos, ya estos muchachos no respetan a los vivos ni
a los muertos.



SE LO LLEVARON LOS DUENDES

La luz eléctrica, el teléfono, la radio y la television todavia no
habian llegado al pueblo. La paz campesina reinaba en todo su apogeo y la
ingenuidad brillaba en todo su esplendor. En las primeras horas de la
noche, "los conuqueros” se reunian bajo los "alares™ de las casas:
tirados en el suelo, sobre sacos o esteras o sentados en viejos "tures”,
"turetes”, "silletas™, banquetas o taburetes. Los cuentos de fantasmas,
visiones y aparecidos eran las tertulias favoritas y entre "jumaradas y
jumaradas de cachimbo" iban hilvanando cada quien sus fantasias.

Perucho, el mas pequefio de la familia, se acurrucaba entre el
grupo de los tertulianos y se quedaba perplejo escuchando aquellas
narraciones. Tenia apenas siete afios y andaba en ocho, -como solia
decirse-, pero ya era todo un "conuquero” de pantalon amarrado al
"garrete” y camisa anudada sobre el "maruto”. Siempre enteco y enca-
nijado, y aunque mucho comia, nunca echaba barriga y por lo tanto en
broma le decian que era como "puerco cencefio".

Travieso como el que mas, por lo que al decir de todos los
"conuqueros™; era pior que tabaco verde en cachimbo y mas malo que el
mismo diablo, amigo de san daca pero de san toma, nunca; y su madre para
defenderlo, justificaba: que ancina se lo habia puesto la guategierro
con el ribarbo y la miel de la tierra que le habia dao cuando
chiquirritico pa'matarle la gipatez que habia tenlo.

Todos los dias, sin "mancar™ uno, salia tras del "pay" como "perro
guatanero”, con su mapire terciao, su china horqueta larga, su
bolsillao de piedras, su guaral iguanero y su "rabisa™ de machete,
rumbo a la sierra de la parte alla, donde tenian el conuco.

Cuando el viejo, por alguna circunstancia, no podia ir, lo man-
daban y salia "solito en grima" a llevarle que comer a las gallinas y



a darse una vueltecita por alla.

En una de estas veces penso en escrudifiar lo enmarafiado del
espeso bosque lejano para cerciorarse qué habia de verdad en todo lo
que decian los viejos, con tan mala suerte, que se encentro tanto que
no pudo orientarse para el pronto regreso.

Llegada la tarde sin "recalar", empez6 a cundir el panico y la
alarma en todas direcciones y a una voz, en el pueblo entero asegu-
raban que se lo habian llevado los duendes del "pitache".

Entre llantos, cuchicheos y "dimeres" y diretes, salié la
caravana hacia los lados de la sierra, encabezados por la madrina y
el padrino, que, portando reliquias, escapularios, amuletos y rosarios,
por todo el camino iban "espergeando™ agua bendita y "clamando” en
forma salmodiosa o de letania populachera: duendecito, duendecito,
bonito, devuélvenos el muchachito... duenddén, duenddn,
devuélvenos el muchachon... mientras que todos los acompafantes a
un coro respondian: devuélvelo por amor de Dios ... devuélvelo por
amor de Dios ... devuélvelo por amor de Dios ... Amén.

A medida que iba acentuandose la noche, los "mechurrios” de
pabilos, los "jachos" de hoja de coco, las viejas suelas de alpargatas
"prendidas” como antorchas y las lamparas de fabricacidon casera
daban una impresion infernal al camino y a los caminantes, hasta que
al fin entrados en el espesor de la montafia con el mismo pregon,
lograron escuchar muy lejos, en lo mas encentrado del bosque, la voz
profunda y tartamudeante que respondia: aqui toooy yo ... aqui toooy yo
... aqui tooooy y0000000...

Lo que fue motivo para que a todos les volviera el alma al cuerpo...

Los macheteros con un desaforamiento febril, empezaron a abrir
picas rumbo a la voz...

Y sin saber como ni cuando, con una desesperacion que rayaba
en locura, todos querian llegar de primero y caerle encima al mismo
tiempo ...

Y reliquias, rosarios, escapularios y amuletos le llovieron sobre el
cuerpo y mil cruces de trazos diferentes se dibujaron sobre su enteca



anatomia. Llantos y plegarias a una vez se entremezclaban y sin mas
comentarios, su madrina y su padrino lo agarraron por los brazos y
cual alma que lleva el diablo echaron a correr por la "trilla" hasta
llegar a la sinuosa vereda por donde siguieron precipitadamente rumbo
al pueblo donde lo estaban esperando los que no habian podido subir.

Todo era consternacion y algarabia, y al requerimiento de los
mas intrusos, el protagonista contaba orondo y satisfecho:

-Jueron tres muchachitos, dos hembritas y uno machito como
yo, esnuitos en pelota, y cabellones y sombrerones, con las manos lar-
gas y las piernas corticas, que me llamaban y me capiaban y me con-
vidaban y me tiraban pichas y me daban dulces y meriendas y flores
muy bonitas y me llevaban méas pa'dentro, mas pa'dentro, pa'dentri-
simo, pa'dentrisimo, padrentiiisimo del monte, hasta que a mi me iba
dando mucho, muchisimo mieo y me acordé de lo que contaban aca,
y escarbé el mapire y sin que ellos se dieran cuenta saqué un plazo
de arepa, les dije que me dolia la barriga, me aflojé los pantalones y
me afiingoté y me pasaba la arepa por debajo y hacia ver que la
ensuciaba y comia, hasta que ellos me quedaron mirando, esgarraron,
escupieron, me sacaban la lengua, me respingaron la boca, me
arremearon, me pelaron los dientes, se echaron a correr y me dejaron
solo, solito en grima, hasta que me encontré la gente.

A todo esto, la madre, el padre y los demas concurrentes
entre llantos y risas decian:

-Y tuavia a muchos incrédulos, los matan, les machucan la
cabeza, los glelven picaillos y dicen y aseguran que no hay duendes ...



LA AGARRO EL CHIVATO

Era esbelta y pizpireta. Frisaba entre los 15 y 17 afios. Color canela
tropicana y cuerpo de guitarra espafiola. Andar de palomita sabanera,
fragancia de jazmin recién abierto y modales que reflejaban la
cultura del pueblo y de la ciudad.

A diario cruzaba las calles del vecindario de Norte a Sur y de
Este a Oeste, en un constante andar y desandar, entre la mirada atd-
nita y picaresca de los mozalbetes emperifollados de galanteria y de
los viejos rejuvenecidos a fuerza de sahumerios y de patentados, que
en mas de una ocasion, rompian la armonia de sus modales, como
tentados por un dardo invisible, para zumbarle, sin pena ni gloria, un
piropo volado.

Ella, aunque a todos fingia atenderles, a ninguno en verdad paraba
bolas, salvo al hijo del mandamas del barrio, con quien coqueteaba a
diestra y siniestra sin importarle un bledo los dimes y diretes de la
gente, ensimismada en su descomunal mundo de fantasias.

Los comentarios rondaban por doquiera. Las de una clase, cuchi-
cheaban a méas y mejor y se reian, hacian muecas y mas muecas con las
manos y sacaban displantes con los 0jos y con la boca, hasta caer en el
cansancio. Las otras, mas disimulantes, aunque menos recatadas, a
menudo aprovechaban cualquier ocasion, cualquier acto social o cual-
quier simple festividad de salon, para descargar sus baterias, prefiadas
de colera o hinchadas de envidia, contra la intrusa y acomodaticia, que
trataba de invadir sus predios sin ninguna razon ni sentido.

Los despechados, al verse desasistidos de sus favores o despreciados
en sus requerimientos, a cada momento le recriminaban y entre chanzas
y veras, dejando escapar una sonrisa ironica, le decian:



-Cuidadito muchacha, cuidadito con "el chivato".

-Mira que quien juega con candela, tarde o temprano se quema.
-No lo dejes todo para "el chivato".

-Piensa que el que coge y escoge mal descoge.

-Acuérdate que del cielo a la tierra no hay nada oculto y que
en este mundo hasta los montes escuchan y las paredes tienen oidos.

-Cuidado pues como al fin y al cabo te va a agarrar "el chi-
vato".

Las mas pequefias e ingenuas, preguntaban a las mayores o a las
vejentonas, qué era eso de "el chivato”, y éstas, disimuladamente les
urdian una sartas de pasajes, de consejas y comentarios, acerca del
animal, que habitaba en el cielo, amaestrado expresamente para bobear
y "despotrincar” a las nifias viejas, que se iban de este mundo para
el otro, sin cumplir con el mandato que Dios les habia encomendado para
su estada en la tierra. Otras se referian simple y llanamente a los
hombres de buena posicion econémica e influencias en todos los estratos
sociales, que directa o indirectamente, prevalidos de su opulencia,
sobornaban o compraban la virginidad de las mujeres, para saciar en
ellas sus apetitos sexuales y después dejarlas abandonadas sin
compasion, a la vera del camino de la prostitucion o a merced de las
propuestas de cualquier simple postor mediocre. En uno y otro caso,
las nifias comediografas, escenificaban un descomunal asombro, se
ponian las manos en la cabeza, se llenaban de estupor, sacaban la
lengua, despabilaban los ojos y simulaban horror y asco por todo aquello.

Al fin y al cabo, Tomasa, como asi se Ilamaba la discutida solterona,
se fue envejeciendo, perdiendo su agilidad y esfumando su lozania y
mermando cada vez més el valor de su mercancia.

En los corrillos, algunas murmuronas, aseguraban que de tanto
escoger y no saber escoger, se habia chamuscado y quedado para vestir
santos. En otros sitios comentaban cosas peores y aseveraban que en
mé&s de una ocasion, la habia dejado parada, con sus ojos lagrimeantes
y su alma destrozada, el rico del pueblo...

Luego sobrevino la muerte y la enterraron sin pompa ni



rimbombancia ...

Mas de una persona ha llegado a decir y hasta jurado por los
huesos de su madre, que la han vislumbrado al peso de la media
noche, rondando por el caserio, como pagando una penitencia, -ves-
tida de novia, tal como la metieron en la urna-, de puerta en puerta
0 de ventana en ventana de las viviendas, con su voz de ultratumba,
aconsejando a las muchachas casaderas:

-Ay mijas, mijitas, muchachitas, cuidadito, cuidadito como las
agarra "el chivato™. .. o se dejan agarrar por "los chivatos” ...



JUAN FORASTERO

Una gruesa tapia de piedras secas, cuidadosamente montadas
unas sobre otras, sin encalar, no muy alta y con un portaldn rustico en
todo el centro, hacian ligeramente la apariencia de frontis; lo
restante, que no era mucho en su extension perimetral, cercado con
alambres de puas sostenido por gruesos y retorcidos estacones de
madera, lo suficiente como para impedir Unicamente que fuera
profanado por los animales realengos. Ese era el sitio destinado para
Camposanto de la localidad, y el cual se encontraba ubicado hacia la
parte Sur-Occidental, en atencién a una arraigada costumbre de
aquellos lejanos tiempos.

En pleno centro del terreno cercado, abiertos sus brazos hacia el
horizonte, simbolizando cristiandad, se alzaba una gigantesca cruz de
madera sin labrar, y completaban la pobreza y humildad de aquel sitio:
tres rasticos tamulos, esparcidos entre una gran cantidad de pequefios
promontorios de tierra, sin las mas elementales muestras de coordina-
cion ni acondicionamientos especiales, identificados los mas, con
medianas cruces negras, que por lo regular presentaban dos o tres
letras mal dibujadas en su centro o simplemente con piedras
enmohecidas, sin ninguna inscripcién, clavadas verticalmente en uno
de los extremos del terraplén, semi-oculto entre arbustos, hierbajos y
lirios silvestres.

Cerca de uno de los angulos del fondo, un conjunto de
hombres sudorosos y parlachines, que quizas sobrepasaban la docena,
ufandbanse en llevar a cabo, por turnos regulares, la noble pero
ingrata tarea, de cavar en la negra tierra, la fosa que le tocaria
recoger en su seno el cadaver de un pueblerino, accidentalmente
muerto al desprenderse de un arbol, donde recolectaba frutos para el
sustento de sus pequefios hijos. Todos a un tiempo lamentaban la
tragedia y de una u otra manera, dentro de su forma ristica de



expresién, aunque aquella no fuese su intencién, hacian, sin
fastidiarse, la apologia del fallecido.

Y sin mucho averiguar, oianse expresiones como estas:
-Siempre fue un buen compaiiero...noble, honrado y trabajador..
-Murid sin hacerle males a nadie... sin siquiera dejar una querella ...
-Fue siempre muy servicial, consecuente y buen vecino ...
-iPero ese seria su destino! -repetian todos acordemente.

Y continuaban decididos su primordial mision, agotadora ya a
causa de los fuertes rayos del sol, que caian perpendiculares sobre las
espaldas encorvadas de los trabajadores y cuerpos acuclillados de los
que aguardaban turno.

(La pequefia "peca” con ron blanco, pasaba de persona en per-
sona, guiada por la mano habil de un viejo brindador, quien actuaba
diligentemente como en un intento por dopar los animos de los menos
fuertes) .

De pronto, y en lo méas rudo de la faena, una voz ronca retumbo el
espacio, anunciando un suceso inesperado (el pico con que trabajaba
uno de los cavadores, se habia hundido hasta el "ojo" por entre la
ranura de dos piedras, y luchaba fuertemente por desprenderlo).

-jLa tumba no esta virgen! jNo ... ! -gritaron algunos-.

Con cuidado se las fueron ingeniando para ir poniendo al descubierto
las piedras tropezadas misteriosamente con las herramientas, a mitad de
la fosa, e irlas izando pacientemente hacia la superficie...

Ya la habladuria se habia transformado en un continuo y
prolongado murmullo. Todos mostrabanse sorprendidos. Veian el hecho
como un caso singular y raro. Varios opinaban acerca del hallazgo ...

-iUna calavera humana! (que en otra ocasién y en otro sitio,
para los jocosos, hubiera dado la impresion de estar sonriente todavia).
iOtros huesos humanos y otros y otros!, que pacientemente y con el
mayor de los respetos iban colocando a un lado fuera de la fosa que



se abria. Unos pedazos de madera carcomida y deshecha; otra cosa no
identificable, mas y méas vestigios. Todo daba a entender, que se tra-
taba de un enterramiento de hacia ya muchisimos afios.

Después: el obligado y formal comentario. Las pesquisas. Las
preguntas y repreguntas a los mas ancianos del vecindario, a donde se
habia corrido la noticia prontamente como reguero de pdlvora; las
informaciones con todos los que se reconocian como buenos
memorizadores o de mayor retentiva ... Y seguian las confidencias ... Las
investigaciones generales ...

Luego, la cabal y firme identificacion: unos pedazos de madera,
varios clavos viejos carcomidos y otros objetos, que al comienzo se
creyeron insignificantes, daban la pista segura:

Todo aquello formaba parte del cajon que albergé al difunto...
Fue el mismo, que por colecta popular, le regalaron los vecinos del
lugar, para que su cuerpo no chocara directamente con la tierra que lo
ocultaria para siempre, (como sucedia con la mayoria de esa época).
Las seis lajas habian sido traidas, desde una distante quebrada, en
hombros de labriegos también, para que la tierra no mancillara muy
temprano los despojos de aquel hombre, que habia sido tan atil... Los
cacharros, formaron su unico patrimonio material y por eso fueron
recogidos también junto con él ...

Y de nuevo el obligado comentario:

-Ese fue un hombre muy bueno ... por demés ... Muchos lo tenian
por profeta...

-Se dice, que todo aquello que lleg6 a pronosticar, se ha
venido cumpliendo cabalmente ...

-Era muy inteligente. . . Sirvio al pueblo como médico, escribano
y defensor. Porque tenia amplios conocimientos sobre muchas cosas...

-Nunca se supo de donde vino. Solamente, que llegé todavia
joven, en una guerrilla, y hastiado, se deserto y se quedo aqui.

-Jamas pudieron arrancarle cuél habia sido el lugar de su naci-
miento, lo que mantuvo como un secreto, hasta llevarselo con su muerte .. .



-De él, sblo pudo saberse, que se llamaba JUAN, porque asi
lo manifesto después de prolongada indecision y continuos subterfugios, y
de alli, que carifiosamente, lo llamaron desde entonces JUAN FORAS-
TERO apelativo que en todo momento aceptd sin muestras de des-
contento.

-Fue amigo de hacer el bien sin acatar a quien. Fue de
corazon noble y desprendido. Su vida fue una escuela de equidad.
Vivio célibe y murio un dia, cuando mucho se necesitaba, totalmente
envejecido y pobre pecuniariamente, como habia llegado ... pero rico
de carifios y consideraciones.. .

-Por su preparacion, porte y modales, jamas se dudo, que hubiese
sido oriundo de una gran ciudad y descendiente de distinguidas
familias.

(Al comienzo, muchas hipdtesis se tejieron acerca de su proce-
dencia. .. ;Quién sabe...? Todo quedo en una incognita... ).

Y asi todos siguieron comentando:

-Lo que son las cosas del mundo; de este mundo incomprensi-
ble en que estamos viviendo ... En lo que viene uno a convertirse ...

Sabio o bruto ... cuerdo o loco ... rico o pobre ... Todos por un igual.

-Ese hombre nunca se supo ddnde nacid. Pero si, que vivio,
labord y murié en este humilde pueblo, como un pueblerino méas. Y
aqui estd lo unico material que de él queda, que pronto se extinguira
también por completo. Pero sus recuerdos hoy redivivos, perduraran
por sobre la accion destructora del tiempo.

-Asi son las cosas y muchos todavia no quieren creerlo. Ahi
estd la unica fortuna que consiguio y que para tantos ignorantes, pudiera
ser envidiable...

En la misma fosa fueron colocando los despojos...

Y después de tantos afios de soledad, volvi6 a hacer compafiia
con un pueblerino mas ...



MANO JUAN

Solitario y con aspecto fantasmal, cubriendo su broncineo
cuerpo con una vestimenta anticuada, sucia y "guadraposa”, tal como
cuando acababa o ponia cese parcial a una agotadora faena conuquera, con
su sombrero de cogollo totalmente raido y enmohecido por el uso y la
vejez, calado hasta mas de lo reglamentario, desluciendo en el aperga-
minado y cetrino rostro una rala y destefiida barba de mucho tiempo
sin rasurar y apoyando su endeble humanidad en un fuerte y largo garrote
donde dejaba descansar pacientemente las cuencas de sus encallecidas
y descarnadas manos puestas en cruz sobre el extremo superior, para
luego rematar como soporte corporal bajo su puntiaguda barbilla,
desde una esquina de la diminuta capilla del poblacho, y como si en
su pensamiento estuviesen girando en esos momentos miles y miles de
recuerdos que le hacian anestesiar su extenuado cerebro y paralizar
bruscamente sus desorbitados 0jos otrora negros, vivaces y escudrifiadores
y ahora amortecidos y algo opacos, se quedd mirando atonito y
perplejo los cerros que contorneaban a distancia el pedazo de terreno
semillano que pisaba con sus deformados y juanetosos pies descalzos.
Los cerros enmontados de brefales; los mismos que escal6 un dia lejano en
paupérrima situacion econdmica, pero con toda la fuerza de su juventud
inquieta enfundada en su esperanza campesina y otro dia -de desdicha
por cierto- después de una vida completa de afanosas faenas, se vio
obligado a descender para mas no volver, también muy pobre y
transformado en el simple bagazo de la ancianidad que es hoy... en una
triste escoria humana...

Y le oi cuando dijo en voz muy queda, casi sin mover sus des-
dentadas encias, como tratando de no ofenderse a si mismo:

-Agora si se acab0 to'esto; ya naide trabaja; ya naide quiere
sembra; ya naide hace caso del azaon y del machete; to'el mundo tendra
que morirse hambre porque la gente moza lo que le gusta es lo faci ...



la patiquineria y més né.

Y luego de una breve pausa, que dispuso para expulsar a un
lado un escupitajo fuerte y sonante, continud:

-To'es monte... y monte del que no se come; ya toitico se ha gierto
rastrojales... y tan requetegiienos que eran tos esos cerros cuando
habia quien los trabajara... nunca, nunquita faltaba qué comé.. .

Y se notaba como si de sus entrafias le brotaba un sentimiento
de amor filial por los conucos abandonados, por las plantaciones extin-
guidas, por las laderas condenadas a sufrir una impuesta esterilidad;
como si se estaba consumiendo junto con él parte de su vida misma,
lo Unico que le sirvid de orgullo en su azarosa existencia: los cultivos,
los arboles, las sementeras, y al trasluz de su pensamiento, como en
un delirio febril, recordaba los cafiaverales y trapiches, platanares, mai-
zales, pifiales y yucales de antafio ... y empezaron a desprendérsele
lentamente al son de sus entrecortadas palabras, dos lagrimas nacidas
de sus profundos ojos enrojecidos, lagrimas que cual diminutos hilillos
cristalinos brotados de un exiguo manantial, escondido entre las que-
bradas de sus cerros amados, -que vienen a paliar el hambre vegetal
de un reducido y agonico follaje, fueron descendiendo por sus tostadas
mejillas hasta desembocar en las comisuras de sus labios como dispuestas
a mitigar la misma sed de sentimientos que las habian provocado.

Yo le tendi una mirada compasiva y en franca campechaneria, a
manera de halago, le dije:

-A Mano Juan ... Mano Juan ... el mismo Mano Juan de siempre;
escrutador de lejanias; oteador en el horizonte de las sefiales
lluviosas; conocedor a la distancia del buen tiempo. Como si no enve-
jeciera casi nada... jAh madera para mas fuerte la de Mano Juan; ni
comején ni carcoma que la logre derribar; ni polillita siquiera que la
dafie, ni mucho menos cigarron que la perfore; a usted como si no se
lo va a poder llevar la muerte, le esta resultando alma demasiado dura.
Siempre mirando los cerros, con ganas de trabajarlos; siempre sintiendo
como un muchacho de los tiempos de antes! ...

Y noté que se encerrd en un mutismo obstinante, como un repro-
che a mis lisonjerias, no dejando escapar ni una sola silaba por respuesta ...
Pero en verdad, yo comprendia, que ya no era el mismo Mano Juan;



que hacia tiempo habia dejado de serlo; que se habia esfumado su
jovialidad y buen humor; que de €l solo quedaba el espectro de todo lo que
fue un honrado trabajador del campo, -de un verdadero campesino-;
la triste huella de una injusticia sin juzgar debidamente; la chatarra
de un exceso de trabajo incontrolado... Un despreciable residuo
humano. . .

Meti los dedos en el bolsillo pequefio del pantalon, sacando una
"peseta"” para darsela, pero al alargar mi brazo hacia él, se ruborizé
mi cuerpo mozo y algo raro revivié intempestivamente en mi fuero
interno y reflejé en mi mente, cual luminaria de un relampago abierto
bruscamente en medio de la tormenta, un vivo recuerdo del pasado:
Mano Juan en sus tiempos de hombre de brega, odiaba a los que pedian
limosna o aceptaban dadivas, porque lo consideraba, no s6lo como una
bajeza o vergiienza, sino como un repugnante deshonor y una afrenta...

-Los hombres no se hicieron para vivir a costillas de los
demas-, decia a cada momento, y cuando me quedd mirando de soslayo
inquisidor, deslumbrando un dejo de ironia, que me daba la impresion que
le venia saliendo de lo mas recondito de su alma atormentada, com-
prendi al instante, que por algo me odiaba y me despreciaba y me
dejaba con la mano estirada y mi "peseta"” turbia en la punta de mis
tremulos dedos, y en son de reproche, para que mejor lo comprendiera,
me daba la espalda sin pronunciar una palabra, pero dibujando una
mueca despectiva e irdnica en su curtida faz; y se iba con sus pasos
entrecortados y vacilantes, como desgranando en contra mia todo el
rosario de una oracion maléfica, y de cuando en cuando practicando
estaciones minusculas, veia por sobre sus estropeados hombros hacia
donde me habia dejado parado, simulando a un ridiculo y despreciable
judas y tras leves e inentendibles balbuceos, bruscamente viraba su
envejecido rostro hacia la direccidén que habia escogido, para continuar
su deambular de angustias. Y en cada uno de esos descarados desaires y
torpisimos gestos que escenificaba, me daba la impresion, que iba
urdiendo mentalmente una ironizacion de repudio a lo que él consi-
deraba insultante y bochornoso, para su bien sentada condicion de
honradez proletaria y en su mimica habitual y a veces chanzona, iba
diciendose a si mismo como en una confesion intima:

-Que va; yo soy zorro viejo pa'dejarme agarrar en trampa de



palomita ... yo no caigo con casna e'plata ma'que me la den bendita ...
ni me'agua el ojo el ropaje que llevan los disfrazaos ... porque bien
conozco al fleco man'que lo mire sentao... Prefiero morirme de
necesida y no cogele limosna a los patiquines y faramalleros; a los
piazo e'zanganos y fantasiosos, que por flojera han dejao que se
vaya acabando to'esto. . . que se termine pa'siempre la'gricultura...
acaso a mi me han conocio ninguno por limosnero nunca ...

Porque Mano Juan, con su orgullo de honrado trabajador de la
tierra, que habia sido, sabia diferenciar el pago de la dadiva y apren-
dido a distinguir la recompensa de la limosna humillante. . .

Y en verdad, comprendo que Mano Juan puede estar confundido en
lo que a tecnificacion respecta, porque no ha habido quién lo haga
comprender de lleno los rendimientos, ventajas y beneficios de la cien-
cia... Pero que como campesino ingenuo le asiste una razon profunda:
la razén de seguir metido en "su error” y el de no confiar en nada
ni en nadie ... la razén de dudar... la razén de odiar... la razén de
despreciar y de reprochar. .. la razdn de no creer en los "patiquines" y
"faramalleros” y "fantasiosos” como él suele titularlos. Porque cada vez
que €l se ve retratado en el pozo cristalino de sus recuerdos y refleja su
cuerpo en el espejo de sus necesidades, ruborizase de remordimientos
hasta caer en el delirio y poner a viajar su pensamiento como un
fantasma por todas las latitudes, yendo a toparse en todas las
encrucijadas de sus rutas con tantos Mano Juan, que como él existen
sobre la tierra, sin que se les haya recompensado el trabajo de toda una
vida de vicisitudes. Sin que se les haya indemnizado debidamente
todo el tiempo de su afanoso y franco trabajar, produciendo no sélo
para su sostenimiento, sino para el de tantos y tantos, que sorbian
cémodamente el producto de sus sacrificios; de tantos Mano Juan, con
quienes la sociedad tiene deudas contraidas y ni siquiera se detienen un
momento para recordarlas y amortizarselas; de tantos Mano Juan, a
quienes es injusto que en su triste ancianidad, se les tire una migaja de
pan convertida en misera y difamante moneda limosnera; de tantos
Mano Juan, que siguen su deambular cotidiano cobrando lo que justa
y humanamente se les debe por deudas sin solventar... el valor de
todo el plus trabajo dejado en el campo... y de tantos Mano Juan, a
quienes se les ofrece para jamas cumplirles... de tantos Mano Juan de
quienes sélo se acuerdan en algunas ocasiones de urgencia que nada tienen
relacion con sus penalidades ...



CANUTO

Naci6 pobre. .. tan pobre, tan arruinado, que no pudo, ni siquiera
ver clara, la primera luz del dia de su nacimiento, porque en el estre-
cho cuarto del rancho no habia ni una vela, ni un "mechurrio de acei-
te”, ni un "pabilo de cera", ni una llama de candela que lo iluminara,
y por lo tanto, aquel hecho fantasmal era, al decir del vulgo, igual a
la noche que parié Tomasa. jTomasa! Una de las tantas "Tomasas",
que siguen vegetando por los pueblos...

La mujer prefiada y en trance de alumbramiento, pendia agarrada
las manos de una cabuya atada a la pared, y cada pujido y cada que-
jido que pegaba era como el bramido de una vaca indispuesta.

Hasta que al fin dio un lamento largo, larguisimo, abrié las
piernas, se aflojd la pelota y se oy6 un golpe contra el "Santo Suelo”
... Aquel fue el primer maltrato que el recién nacido recibio en el
mundo y su primer contacto con la tierra; y la primera groseria que
escuchd, cuando la partera, -que mas parecia una bruja que
comadrona-, dijo: jcarajo, no joda, se mato esta vaina! ...

Para mas tarde, y tras un resuello fuerte, ripostar: jNo carajo!
esta vivo, esta vivito ... y es un machito ...

Desde entonces empez06 su calvario... siguié condenado a rondar
por el mundo como alma que lleva el diablo ... Después, a "deambular su
palomar de angustias”. A hacerse la vida como Dios se la deparaba.

La madre, al mas leve enquisquillamiento decia, que ella sabia
de quién lo habia parido. Pero la criatura seguia ignorando quién era
su progenitor, y por eso, cuando veia a otros cruzar los brazos para
pedirle la bendicion al padre, él le increpaba en forma burletona y



desafiante: jVay, ya te llenaste la barriga, muérgano!

Crecia dando tumbos y volteretas en la vida, como muchos de
sus compinches de juegos y al decir del vulgo: andaba como volador
sin rabo.

En sus primeros afos, la quebrada del frente y la charca del patio
eran su piscina ideal y unas migajas de arepa remojada con agua de
café simple, toda su alimentacion. Mas tarde, cuando pudo correr a
toda prisa, desde el amanecer hasta bastante entrada la noche, lo pasaba
por todas las calles, caminos y veredas: descalzo, sin sombrero y con
unos guifiapos por vestimentas, sucias y deshilachadas, que mas pare-
cian sudaderos de burro que ropas de cristiano. Un oxidado aro meta-
lico, que habia logrado desprender de un viejo barril, de los utilizados
para transportar cemento, era su compafiero inseparable, su juguete
predilecto, que con un pedazo de palo labrado y acanalado en un
extremo y al cual llamaba "bate", iba magistralmente guiando a la
carrera hacia todas partes y hacia todos los rumbos y con él irrumpia
hasta en las reuniones més selectas o en los saraos mas formales. Lo
frenaba en seco, simulando, con sonidos guturales, el ronronear de las
maquinas y el chirrido de los cauchos de los autos de ultimo modelo.
Luego lo abrazaba o se lo colgaba al hombro en ademén resuelto, y como
conejo azorado, se quedaba mirando atonito y perplejo, a los presentes ...

Ya muchos le conocian de "rabo a cabo" y se habia ido haciendo tan
peculiar, que hasta lo habian confirmado como "la cabeza de Na
Gualupe”... "la personificacion del diablo"”, y "el hijo de la luna". ..

La escuela no lo vio nunca en sus aulas, aunque si por sus alre-
dedores. Y se le llenaban los ojos de estupor y el alma de remordimiento,
cuando veia a los demaés, bien vestidos, con sus indumentarias bajo el
brazo, rumbo al plantel de la ensefianza, hasta el extremo de
encolerizarse, reflirse con ellos y vociferarles desaforadamente, en un
ademan de envidia desenfrenada o de despechismo histérico: -Hay van los
mariquitos ... los mariquitos ... pendejos, cabrones, muérganos... hasta que
algun resuelto, sin medir tamafio o corpulencia, lo remataba a golpes y
terminaba envuelto en moco y llanto, recogiendo su aro, limpiandose
con el revés de la mano, y si le daba tiempo, haciendo un "fuego de
piedras", hasta poner a raya a sus adversarios y abrirse paso hacia
otro rumbo.



En todas partes estaba presente y en todo y con todo se metia y lo
jorungaba, y era caracteristico su silbido suave y su carraspear
constante, propios de muchacho velador. No le valian regafios, conse-
jos ni reproches ni menos le importaba un comino las reprimendas ni
los empujones que le daban ...

Un dia se acerco al camion de unos forasteros, que pasaron por el
pueblo y se detuvieron en el botiquin a tomarse un refrigerio.
Escudrifio todo hasta el maximo, con gran insistencia; les pidi6 algo;
ellos le hablaron, se rieron con él; antes de marcharse le sonaron un
tremendo cocotazo y se despidieron ...

Al arrancar el pesado vehiculo, se trepd por la parte trasera, aro
al hombro y bate en mano; como un endemoniado escalé el barandal
y se acomodd gozoso y sonriente entre el montdn de cajetas y papeles que
transportaba; y frente al asombro de todos los presentes, que no se
atrevieron ni a gritar, se veia como se iba empequefieciendo su figura
cada vez mas, en la larga carretera, hasta perderse totalmente de vista.
Rondaron los comentarios, los cuchicheos iban y venian, los dimes y
diretes estuvieron a la orden del dia. Hubo las averiguaciones y mas
tarde se supo, que una institucion benéfica, se habia encargado del
caso ...

Mucho tiempo después, un automovil Gltimo modelo y con placa
particular, se detenia frente a la puerta de la Alcaldia Municipal. Un
hombre apuesto, entrado en afios, de modales cultos, traje formal y
cabellos encanecidos, descendia de él, y con un ademan de destacada
cortesia y jovialidad, entraba al Salén de Secretaria y pedia le
pusiesen a su alcance los Libros de Registro Civil, que frisasen
entre los cuarenta y cincuenta afios atrds. Empez6 a deshojarlos
pacientemente, frente a la mirada del Secretario y del Alcalde, que se
habia acercado inquisidor; hasta que deteniéndose en un folio, lo
marcé con un pedazo de papel y puso el libro a un lado para
continuar la busqueda en los otros, hasta que deteniéndose
nuevamente y sefialando con el dedo, dijo: Expidaseme copia
certificada de esta partida, que es la de defuncién de mi madre, y de
ésta, que es la de mi nacimiento... En la primera, se leia al margen:
JUANA, adulta.. y en la otra: CANUTO. h. n. de Juana Guariquén...

Horas después, prendia de nuevo su aparato y se iba a estacionar
frente al viejo botiquin. Ya la voz habia corrido como reguero de



polvora; como eco en la hondonada; como chisme de comadres; como
maldicion de sacerdote; como la mala intencion...

La gente se aglomerd abismada. Algunos hacian comentarios ...
otros preguntaban... Una vieja, con la saya arremangada a un lado,
escrutaba de soslayo, como gallina que mira sal. . . Otras, una y mil
veces hacian la sefial de la cruz. Los mas jovenes no le daban im-
portancia al hecho. Pero al fin y al cabo eran muchos los que mur-
muraban, movian la cabeza, despabilaban los ojos, fruncian el entrecejo
y asentian: parece mentira, lo que son las cosas del mundo, quién
podria creer eso; pero el dicho es dicho: que macho siempre es
macho ...

Mientras que él, que discretamente habia estado observando la
escena, al volver del interior del negocio y tratar de abordar su vehicu-
lo, ante la mirada inquisidora de los presentes, dejo escapar esta sen-
tencia:

-Aqui hace falta algo... algo importante ... algo grande y noble.
Algo que sea la conjuncién de lo oficial y lo particular. Algo que
nazca de las propias entrafias del pueblo, se consubstancialice con él
y lo aupen las autoridades. Algo que sustituya para siempre el "mana"” de
la bendita providencia. Algo que tienda a salvar todo este material
humano, que se estd perdiendo miserablemente. Algo que no sea dema-
gogia, que no sea engafio, que no sea hipocresia, que no sea mentira,
que no sea vanidad... y de cuando en cuando, mostraba con el indice
a la cantidad de muchachitos sucios y andrajosos que muy cerca de él
rondaban y rondaban desorientados. .

Luego, con una sonrisa y un adiés camaraderil, abordo su vehiculo
y se despidio por la misma ruta por donde habia llegado ... Mientras
que aca quedaban huelgando también los comentarios ...



DE AYER A HOY

-A ... pa... ga... booooo
-A ... paa... gaa... b00000006...
-A ... paaa... gaaa. .. b00000000...

La voz resonaba una y otra vez como un hilillo de el&stica
musicalidad, por todo el ambito perimetral.

-A ... pa ... ga... boooo6... a ... paa... gaa... booo00d6... a...
paaa... gana... b0000000...

Como un remedo, el eco se iba a su vez expandiendo por todas
partes, ayudado por la acustica natural de los acantilados y farallones.

Una pequefia silueta subia a distancia por la escarpada cuesta y
corno punto de ébano se iba perdiendo algunas veces, para aparecer de
nuevo y volverse a perder, entre canjilones, recodos, mogotes, bar-
bechos y vericuetos...

El estrecho camino de recuas, que por primitivo y descuidado cada
dia iba desmejorandose méas y mas, serpenteaba por entre pitahayas,
caracueyes, guamaches y brefiales, en su mision de escalar los
raspagos y repechos de las pequefias prominencias y alturas pronuncia-
das de las configuraciones del terreno, para voltear la cuesta y continuar su
descenso desenfrenado y zigzagueante hasta el fin de la llanada,
poblada de conucos verdes, alternados por espacios ocres y laderas
mates .. .

La voz cantarina y persistente salia de los labios de una



mesticita impuber todavia, que a gestos de mujer campesina trataba
inatilmente de beberse la distancia.. .

Juana Chiquita:

Su camison de zaraza ordinaria, que por lo regular, debia caer
mas abajo de las pantorrillas en los poblados, dejabale practicamente al
descubierto mas de la mitad de los muslitos nubiles, por ir arre-
mangando con una ancha y tosca faja de "cachipo de platano"”, que
fuertemente aprisionabale los dobleces a la altura de la cimbreante cin-
turita y contribuia a marcar el vaiven de las tiernas caderas en un
ritmo caracteristico. Los pies descalzos y ordinarios, como si median a
zancos las senda del Dios de los labriegos...

Un viejo y deshilachado vestido, del que habilmente habia
hecho pasar el ruedo por la frente y tirado los dos extremos hacia
atras, amarrandolos ligeramente a la altura del cogote, cubriale desde
la cabellera hasta el final de su espalda, donde reposaba un mapire
criollo que por una cuerda bajaba tenso desde la cabeza... Sobre ésta,
una cazuela de barro cocido tapada con un plato del mismo material.
Dentro, el rastico sancocho... Debajo, una "rodilla" de hojas de
cambur secas, amortiguaba el peso o la incomodidad del fragil
cargamento, que pese a todo, equilibraba con una maestria de adulta.
En la mano izquierda, sostenia fuertemente las cotizas que en algun
sitio tendria obligatoriamente que utilizar; con la otra marcaba el
compas al caminar.. .

-A ...pa...ga... booo0d...
-A ... paaa... gaaa... h0000000...

De cuando en cuando, y tras fuerte y prolongado "resollar”,
aminoraba el paso para dejar escapar su letania, que insistentemente
continuaria hasta acercarse al fin de su jornada.

Gabino Serrano, (de alli venia el apocope), el abuelo, a quien
Juana Chiquita -la huérfana de su hija Juana-, tenia religiosamente
que llevarle el almuerzo al conuco distante al concluir el primer turno
de la escuela oficial donde estaba inscrita, era un envejecido prema-
turo, como casi todos los de su regidn, rastico, zamarro, embrutecido
mas de lo aparente y aferrado a sus credos como la planta al suelo ...



como el caracol a su concha ... como el ciego a su garrote ... embebido
unicamente en sus faenas cotidianas, que llevaba a cabo de oscuro a
oscuro y sin dia de asueto natural determinado...

La nifia, entre su ingenuidad, cada vez con mayor insistencia
miraba con mezcla de interés o recelo o desconfianza las labranzas del
viejo, y, como en un despertar paulatino de inteligencia aletargada,
daba la impresidn a cada momento, de querer revelar algo que perma-
necia encerrado en la béveda de su entendimiento, a punto de estallar;
y en ese dialogar callado con su inocencia, mentalmente hacia compa-
raciones entre las actividades de su abuelo y las clases teoricas que
recibia de ~su maestra, joven vivaracha y culta, que habia venido de la
ciudad.

Y de cuando en vez, solia hacerle algunas timidas inquisiciones al
abuelo:

-Pa'gabd, la maestra dice: que en los terrenos no deben efec-
tuarse una sola clase de cultivos por mucho tiempo, porque se em-
pobrece la capa vegetativa y merman las producciones. Que deben
hacerse rotandolos alternadamente...

A lo que prorrumpia el viejo como herido en su amor propio.
-Que va ... rilla es esa ... muchacha er'diablo ...

-¢No jue'a aprendé a lo que te pusieron en la escuela?- jvay
pues!

La criatura trataba de explicarle inatilmente: pero no habia medio
que lo hiciera entrar en razon, ni razon que lo hiciera comprender.

-Jum: agora si que vamos a ta'bonitos. Una patiquina
ensefiando a trabaja al que se le pusieron los pelos blancos en
esto... Jum: semilla sembra en papel no nace, ni pare mata pinta...
Eso si se lo apuesto yo a la maestrica esa. . . Este trabajito se jiso
pa'los varones ... y palas jembras... -Jum ... lo que Dios mando ...

Pero pa'gabo -insistia la nifia-, bajando hasta lo minimo la
voz: -Si también lo dicen, el Director y el Supervisor, que son va-
rones.



Jum: Que lo sigan diciendo la maestra y los otros que tu
mientas, y sigan sembrando en los papeles pa'que coman... Jum!

-Mira jija del diablo, majo es que te vayas de aqui y no me
enciendas la lengua. Después que los viejos se mueran, ustedes van a
comé. . . papeles. Eso si es la puritica y santa verda...

Transcurrio el tiempo, los terrenos se fueron empobreciendo. La
produccién mermando cada vez mas y los jovenes abandonando los
conucos...

La prediccion de los ancianos era: hambre ... hambre ... mucha
hambre ... muchisima hambre ... Y hasta hablaban de las profecias ...

-"La tierra negara el pan a sus hijos" -argiian-. E insisten-
temente mencionaban a cada momento y en todas partes a un tal "No
Meneses", hombre de muchos afios atrds, que todo lo que decia
estaba saliendo ciertico ... ciertico ... ciertico:

-A hombre pa'adivina que fue ese No Meneses: Comentaban.

Pero un dia, de mafiana clara y refulgente como la transformacion
misma, amanecieron en el pueblo unas maquinas enormes: y unos
forasteros. . .

Empezaron por ir desplazando el viejo camino de recuas, por
unas vias mas anchas y mejores, que tramontaron las cuestas bajas y
treparon las serranias y voltearon hacia la llanada que cruzaron en
todas direcciones. . .

Los carros grandes y pequefios entraban y salian como seres ende-
moniados ...

Otro dia, se aparecié Juana Chiquita ... pero no ya la misma
timida y tontuela a quien una tarde lejana y después de la conclusidn
de unos examenes, se habian llevado de la escuela del pueblo para
otra mas distante, a pesar de los enojos del viejo que no dejo de pro-
nosticar cosas fatales.

Llegd con otros individuos; hembras y varones; con unas maqui-
nas medianas, con unos papeles grandisimos, llenos de dibujos raros, que



extendian en el suelo, y los observaban detenidamente. Discutian... se
reian... gesticulaban, pero luego cordializaban.

Convocaron a la gente del pueblo, les hablaron; les hicieron ex-
plicaciones ...

Pocos; muy pocos comprendian ... los mas se aferraban a sus credos..

Juana Chiquita, hacia esfuerzos por servir de intermediaria entre
su gente de antes y su gente de ahora...

Hubo contrariedades. Discusiones ... palabreos.

Pero al fin los recién llegados daban comienzo a la faena: prendian
los motores de sus aparatos, emprendian la marcha, removian la tierra
mas y mas, en todas direcciones, por todas partes; como seres
endemoniados daban vueltas y mas vueltas una y otra y otra y
muchas veces hasta perder la cuenta. Iban y venian de arriba abajo,de
abajo arriba, de Norte a Sur, de alla para aca y viceversa. Y todo aquello en
forma muy distinta a la usada hasta la fecha...

Después sembraron... sembraron bastante...
Cultivaron.. .

Rociaban los plantios y la tierra con un liquido raro ... que iban
desprendiéndose desde unos aparatos también raros ...

Recogian las abundantes cosechas sin muchos esfuerzos...

Las gentes se les acercaban... los veian... se aglomeraban...
comentaban.

Y el viejo Gabino Serrano, ya bastante entrado en afios, miraba todo
aquello como la revolucion del averno ... Asombrado. Boquiabierto...
extasiado...

Pero en su interior como si le martillaba una cosa extrafia, que le



iba diciendo:
La ciencia es la ciencia. . .
Y él repetia, primero entre dientes y luego en voz mas fuerte:

-Jum, la cencia es la cencia.

Y los demas pueblerinos en sus monologos asentian:

-Lo que son las cosas del mundo ... quién cataba a creerlo ... Miren
pues:

-Lo que va de ayer a hoy...



LA OTRA CARA DE LA MONEDA

-A compae gollo0000006...

La voz ronca y ordinaria retumb6o como un trueno por toda
hondonada.

-Parese’'hombre, no sea flojo y mangieriaor -no mira que ya
ta'ar mediodia- que deje cuando que Dios amanecid y usté entuavia
durmiendo como si juera un escomedio -que esperanza e'pueblo como
y gue pué esto echa pa'lante ...

Desde el interior de la casa salia el ruido caracteristico que hace
el desprender violento de las trancas que acufian por dentro y el chi-
rriar reseco de los mufiones de las viejas puertas, mezclado a una voz
gangosa y atiplada que bromeando respondia:

-A card, si es el compae tofio taco -dichosos los ojos que lo
ven -;y qué jase poray a estas horas- 0 es que se quiere echa a
la via'gliena como los muchachos de puaqui, déjese deso’hom, que ya
usté esta viejo pa'la gracia.

-Antonio Santamaria Ustaquio, por si acaso -mi nombre completico
como me lo puso mi may cuando me parié -pa‘que coma avispa
porque cigarron atora -tuitico anarfabeto pero honrao como Dios
manda y la Santa Iglesia ordena -y sin muchas conversaeras porque
con eso lo que consigue uno es ponerse como gallo enmoquillao
-preparese y écheme un campanazo grande del mas giieno que tenga
-pero que sea un palo de'hombre como pa'segui el camino.

El bodeguero, de cabello entrecano alborotado, mientras limpiaba
con los dedos y un soplido la "potoca", para vaciar el "campanazo”,
hilvanaba mentalmente un nuevo interrogatorio:



-Digame la verdd compae tofio -pa‘onde va usté a esta hora hoy
dia de trabajo.

-Jum.

(Sin desmontarse del burro e inclinandose la "potoca” de ron
que le servian y vacidndola de una tragantada).

-Que pa'onde voy -jum- na mas y na menos que pa'la justicia a
arregla un asuntico que de chiquito que digamos en verda no tiene
nd y que no se lo digo agorita mismo porque a lo mejé. se pue hasta
agua la vaina, porque aqui de tanta mala intencion y tanta adulancia
que hay hasta las paredes le han salio oidos-. Eso lo sabe usté
también si necesida de que se lo diga naide, porque como dice el
dicho -mas sabe el diablo por viejo que por diablo-.

Y clavandole con fuerza las "puyas" taloneras al burrito chato
que montaba, se despidio con su jacarandosa jovialidad.

-Glieno compae golloooood, ruéguele a los santos por mi -ja ja
ja. .

Mientras que el "Gollo... cherchero y guasén como siempre,
para tomarle el pelo le respondia a voz en cuello:

-Gueno compae tofio00006- y pare la oreja pa'que escuche y
se pueda acordé otro dia, yo soy José Gregorio Romero de punta a punta y
no de los sabaneros sino de los olorosos y medecinales que no es lo
mismo, ja ja ja -por lo que veo este pajaro como si amanecid
escarriao o jué que lo echaron del dormiero, ja ja ja...

(El pueblo era pequerfio, de casas diseminadas, muy pocas de buena
construccion, con grandes vegas rebosantes de verdor y pastizales
ubérrimos. Aqui y alli, conucos plantados, con frutales diferentes. Por
las laderas y quebradas de los cerros, se habian ido trepando las
labranzas de los pobres. Desde la distancia, mirabanse los sembradios
de cafnas y yucas; los ocumales, platanales, pifiales y cocales. Para
los que no estaban familiarizados con el ambiente, aquello parecia un
verdadero Paraiso Terrenal. En los corrales de las habitaciones
humildes vivian en promiscuidad, gentes y animales: chivos,
muchachos, cochinos, mujeres, gallinas, viejos, pavos, etc. etc. Para



los conuqueros el trabajo era agotador: desde el canto del gallo en la
madrugada hasta el silbido del grillo ya entrada la oscuridad de la
noche. Hombres, mujeres y nifios conjuntamente tomaban parte en las
faenas: viejas que rallaban los cocos y yucas de sol a sol, hombres
que rendian jornadas de sol a sol, nifios desnudos y descalzos que
cuidaban cabras y ovejas de sol a sol, jovencitas que cargaban
frutas y lefla y agua, de sol a sol. Caminos de recuas y trochas
estrechisimas, con vericuetos y recodos, tendidas por todas partes.
Indiscriminadas divisiones del terreno. Cercas, murallas y empalizadas;
puntos de piedras, mojones y estacones que acorralaban al viviente y
hacian tornar a los humanos de pacificos en rebeldes. Costumbres hechas
leyes, codigos sin ancestro y mandoneria por ley... la del embudo: para
unos lo ancho y para otros lo angosto ... la ley del talién: diente por
diente y ojo por ojo ... la de mandinga: el que mas saliva tiene mas
harina traga... Historias sin llevarlas a la letra de molde y cuentos de
fantasmas y aparecidos, por historias ... Asi era el pueblo).

El viejo burro enrumb6 hacia una antigua callejuela de casas des-
tartaladas y empedrado deshecho por la accion del tiempo y de la ruindad,
con su pesada carga humana a cuesta y taloneado insistentemente. Por
doquiera se escuchaban los singulares saludos "campurusos":

-A comae juanaaaaaa -a petronilaaaaaa -a chicoteeeeeé...
-Avemaria purisima -si es el compae tofio taco.

-Tofio taco puaqui a esta hora -qué le pasard. -Pa'onde
demonio ira jquien sabe!

Pero el hombre hurafio, hermético por demas, no revelaba el secreto que
llevaba por dentro, ni a sus méas confidentes amigos.

Asi continu6 hasta la calzada de la jefatura Civil. Bajo tranqui-
lamente del animal, lo amarré al tubo de la esquina, donde mismo
izaban la bandera, y sin mediar mas palabras con el policia que se encontraba
en la puerta del edificio, le inquirio serenamente:

-Onde esté el jefe Civir
-Adentro -quiere hablar con él- pase.

Sin méas cumplimentaciones entro por el estrecho zaguan y al llegar frente



al Despacho, detlivose bruscamente:
-Glenos dias Coronel.
-Buenos dias Tofio Taco -qué se te ofrece.

-Antonio Santamaria Ustaquio por si acaso -vengo a ponerle
unas querellas.

-Diga hombre -diga, diga lo que siente. Deciale el Coronel muy
diplomaticamente.

-Mire Coronel -sabe usté que el Diosgracio tapd con una
empaliza de alambre'e puyas el camino de mi conuco diciendo que eso y que
es der y obligdndome a dar un pendiente y largo rodeo de padre y sefior mio.

-Tengo entendido amigo Antonio (asintio el jefe) que segun las
documentaciones que posee, es verdad que eso es de él.

-Como que va a ser'der -si yo tengo mas de 60 afios pasando
por ese camino y por hay mismo pasé mi pai que se murio a los mas de 90
y pasé también mi agielo y tuiticas sus generaciones anteriores y él
cuando comprd eso jué agora antier y quien le pue ver vendio ese
camino a menos que no haiga sio er mismo diablo en figura de
persona.

-No hom ya eso no es sino una sinverguenzura, 6 pa'mejé deci,
un birifiaque -porque a quién se le va a ocurrir vendé un camino que
es publico.

-Pero también le digo amigo Antonio (continu6 el Coronel), que
ya estos asuntos no son de mi competencia sino de la de los Jueces. Busque
usted quien lo defienda, gastese unos realitos y que se dirijan a los
tribunales de la capital, aunque a lo mejor ya tampoco conseguira
nada porque lo hecho hecho esta.

-Vean pues -De modo que aqui no encuentro audiencia -este
si es un tronco e'vaina -y tuitico el mundo diciendo que ya las cosas
habian cambiao.

-Entonces sefior Coronel -dispense, pero como yo no tengo plata
ni conozco a nadie de los que usté mienta, yo voy a ser jefe Civir,



juez y defensor de mi mismo.

Y cambiando sus facciones de apacibles en coléricas, y el color de su
rostro apergaminado, de cetrino en palido y viceversa, contrajo los
musculos de su cuerpo, tragd en seco, apreto fuertemente los labios
con las desdentadas encias, dio cuatro zancadas, gano rapidamente la
calle, desaté el burro, de un salto monto, saco el machete que habia
dejado enmaracado en la "cruzeta" del sillon, le aplico fuertemente las
"puyas” taloneras al animal, le rematdé con media docena de planazos
en el anca y pic6 una veloz carrera por donde mismo habia venido...

Alla arriba, en lo alto del cerro, sobre los repechos del conuco,
tras la empalizada de alambre de puas, la Juana, mujer del viejo y
honrado conuquero Antonio Eustaquio Santamaria, seguia esperando,
en compafiia de sus hijos y de sus nietos, sin el mas leve presenti-
miento de lo que estaba sucediendo en el pueblo.



EL SACRILEGIO

(Nada tiene que ver con hechos ni personajes de la vida real)

La noche estaba oscura. Tan oscura, que la claridad de algunas
bombillas eléctricas, que quedaban, apenas lograban romper el manto
tétrico, formando pequefios discos anaranjados alrededor de los postes
donde colgaban. jTan oscura como para amparar centenares de crime-
nes; para propiciar cantidades de injusticias; para que la impunidad se
riera a carcajadas infernales de sus perseguidores; para que la barba-
ridad vagara libremente, cual manada de realengos perros! La moral y
la decencia no podian tener cabida plena en el funesto convite de
aquella noche fatidica ...

El pueblo, cansado, desde temprano se habia entregado al disfrute
del suefio reparador. Y aquella lobreguez contribuia a que muchas
casas semejaran enormes bdvedas sepulcrales, que en su interior
albergaban cadaveres sin descomponer, protegidos por entes misterio-
s0s; mientras que otras, también a oscuras, dieran signos de vida,
dejando escapar al exterior, como simples balidos humanos, los
desacompasados ronquidos de uno que otro mortal de incbmodo dormitar o
el languido y estridente lloriqgueo de un nifio insomne, que contri-
buian a rasgar furtivamente el traje negro del tedioso silencio.

So6lo ponia la nota de desentono, a todo aquello, el distante y
destemplado rasgueo de un cuatro mal tocado, y el murmullo entrecortado
de unos pocos trasnochadores pasados de copas.

Mientras tanto, Panfilo, nativo como la mayoria de los vecinos,
individuo alejado de placeres y diversiones excéntricas, elemento revestido
de una rareza peculiar, chocante con el ambiente donde se habia;
formado y desenvuelto durante toda su vida, cada dia méas enigmatico
e incomprensible, y quien Gltimamente y s6lo con el deseo de darse
figuracion, se habia declarado en rebeldia a si mismo, a las afiejas



tradiciones y a las costumbres arraigadas, desde el hueco de su rancho,
que habia tomado como albergue, para hacerse aparecer como
humilde y desinteresado de verdad, escuchaba todo lo que a su
derredor sucedia, y en su mente delirante y pérfida, iba elucubrando
miles pensamientos de insania, como Sse remansan en un recodo
cualquiera, las cosas mas variadas que vienen arrastrando las primeras
cabezadas de las quebradas urbanas, cuando son aumentadas merced a
los fuertes aguaceros desencadenados sobre los cauces, por mucho
tiempo repletos de trastes diferentes y despreciables.

En medio del pueblo, que era pequefio en su perimetro y en
su poblacion, se encontraba enclavada la Unica capilla del culto
catolico, la que desde tiempos inmemoriales, habia venido siendo
construida con dadivas y limosnas de la feligresia y de igual manera,
equipada con todos sus ornamentos, incluyendo a la antigua y
veneranda imagen de un San Mauricio, acerca del cual se tejian los
miles comentarios, veridicos o fantasiosos, de sus milagrerias,
productos de la misma fe ciega, que en él habian venido depositando,
de generacidn en generacion, los pueblerinos, que eran en su mayoria
fieles creyentes. Y por eso querian todas aquellas reliquias con el mas
sublime de sus afectos, por considerarlas como parte misma de sus
propias entrafas.

Pero Panfilo, en quien no se distinguia externamente, si era en
verdad creyente o que hipdcritamente fingia serlo; desde hacia algln
tiempo, llevaba dentro su alma un germen de remordimiento, que cada
dia se le iba agigantando mas y mas, hasta irle corroyendo toda su
existencia y casi desbordandosele de sus linderos cerebrales, al contemplar
como en los dltimos afios, se habia ensafiado una enorme ola de
despreocupacion y descuido sobre la capilla y sus pertenencias, hasta el
extremo de no haber quien velase por su seguridad y conservacion.
Cosa que lo mantenia indispuesto, ya que sentiase también conduefio de la
obra material, por haber contribuido en distintas ocasiones, aunque a
regafiadientes, y por el solo temor de que Nicolasa, la que habia sido
su novia de muchacho, lo hubiese escandalizado publicamente y tildado de
hereje y endemoniado, con su 6bolo, para muchas de las cosas que alli
se habian adquirido. Cada dia le ardia més, cual fogata interna, el
deseo de protestar abiertamente, contra el descuido y la inseguridad
del templo, para que se pusiese coto a tantas irregularidades, que la
casi totalidad del pueblo desconocia, pero el solo pensamiento de ser



ridiculizado, le ahogaba su prop6sito. No le interesaba, que fuese
tildado por los herejes como sotanero o beato, ni por estos, como
corrompido y profano.

En sus cavilaciones habia venido trazando y madurando, ingenio-
samente, la manera de llevar a cabo su plan, sin verse atacado por
unos ni por otros, ni convertido en la manzana de la discordia, y s6lo
esperaba el momento apropiado, para ponerlo en préactica.

Asi fue, como esa noche, al oir el rasgueo del cuatro, considero
llegada la hora sefialada, y amparado por todas las condiciones favora-
bles, que la noche le brindaba, sigilosamente y sin ser avistado por
alma terrenal, cual el felino que da caza a la presa apetecida para
saciar sus ansias de bestialidad, se dirigio a la capilla, por el sendero
mas adecuado al caso, y como ya de antemano conocia todos los por-
menores de aquel Santo Recinto, que habia estudiado detalle a detalle
con anticipacién, no le costé trabajo ni violencia ni alarma, dar un
pequefio empujoncito a la puerta concebida, y hacerla ceder sin difi-
cultad ni ruido, y luego como un verdadero autémata, sin tropiezos ni
contratiempos, llegar hasta el nicho que guardaba la "Santa Imagen
del Benefactor del Pueblo”, la cual fue desplazada lentamente hasta
lograr acunarla entre su pecho de pérfido cristiano, y con el mas caro
empefio, tratando siempre de que no sufriese dafio ni mas
irrespetuosidad, cargarlo cuidadosamente y colocarlo en plena acera,
poniendo el mejor esmero y diligencia en la nefasta odisea, pidiéndole
mentalmente perdon, por lo que estaba aconteciendo, que solo
catalogaba como la necesidad de darle cumplimiento irrevocable y
perfecto a la primera parte de su enrevesado plan.

Juan Maria, Pedro Pablo, Miguel y Tacho, cuando ya por la
madrugada sorbian el ultimo trago de aguardiente y se proponian dar
un campanazo con la botella vacia, para dirigirse a sus cabafias, acabado el
noctambulo peregrinar, toparon con la "Sagrada Estatua"”, erguida,
erecta, en plena acera, donde la habia abandonado el profanador.
Envueltos en su total asombro, como quien mira un inesperado fantasma de
la noche, vueltos a la realidad, tras un rato de indecision;'
normalizados sus animos Yy casi disipada, como por arte de magia, la
rasca que portaban, optaron por conducirla cortés y religiosamente
hasta su lugar de origen, sin que ninguno mas se diese cuenta de tan
horrendo crimen, ya que en sus corazones les aleted de subito, la fe
del creyente, y el temor a la condena eterna les ardié repentinamente



en sus conciencias; pero uno de ellos, en un exceso de nerviosismo
histérico de religiosidad, no tuvo fuerzas suficientes con que ocultar
aquel sacrilegio, y de un estridente grito, alarmé al vecindario, que
desperto sobresaltado, enterandose repentinamente de la tragedia, que
fue corriendo de inmediato, cual reguero de poélvora inflamada por
todos los contornos y en medio de la consternacion y desasosiego pro-
vocado, aupando voces solicitantes de la condena, para los implicados,
sin que mediasen aclaratorias.Y al amanecer, las viejas, en estado de
recogimiento, se santiguaban una y otra vez, se humedecian los ojos de
grandes y chicos y de los corazones y gargantas mas empedernidas,
brotaban frases de censurable reproche por tal abominacion, que se
presentia, podria descargar sobre el pueblo inocente, la ira del Sefior,
sintiéndose mofado en uno de sus mas dignos representantes
terrenos, como lo era "San Mauricio". Lloraban los labriegos, porque las
cosechas les mermarian para siempre, y caerian sobre sus campos, las
plagas y las pestes, en castigo del "altisimo”, y el Cura, viejo,
desgarbado y de sotana raida, aprovechando la confusion reinante, en
tal sentido predicaba con atiplada voz y pedia justicia celestial para la
injusticia terrenal. Y se organizaban romerias, procesiones y desfiles, en
desagravio por el irrespeto a la reliquia sagrada, y se invocaban las
leyes y se reclamaban las sanciones merecidas. Y muchos, en sus excesos
de credulidad, aunando lagrimas y contritas oraciones, llegaban hasta
notar en la imagen blasfemada, rasgos de tristeza y pesadumbre. En la
mafana siguiente, un peloton de representantes de las autoridades,
encargadas de investigar, esclarecer y sancionar el reprochable hecho,
cargaban con los parranderos, a pesar de sus publicas confesiones de
inocencia y sus firmes declaraciones de s6lo haber pensado en
practicar el bien tal y como Dios lo ordenaba, por temor al castigo
divino. No valio lloros, ni réplicas, ni clamores, ni excusas. La
oscuridad del calabozo se los tragd en una nueva y larga noche,
mientras el proceso seguia su ordinario curso.

Durante ese tiempo, cuchicheos, comentarios, murmullos, conjetu-
ras, por doquiera fueron el tema del dia. Novenarios, sermones y leta-
nias, por todas partes se escuchaban. Vergilienzas y temores por otras
se miraban.

Al fin de varios dias, vinieron recalando los detenidos, cabiz.
bajos, tristes, acongojados; defendidos y considerados inocentes por
algunos; acusados y odiados por otros.



La veneranda imagen fue colocada definitivamente en su nicho.
Refaccionado y acondicionado debidamente el templo. Nunca se dieron
explicaciones. Pero por todas partes se siguié comentando el horrendo
sacrilegio ...



EN PARTIR IGUAL NO HAY TRAMPA

La carretera, que antes parecia demasiado ancha, ahora
resultaba completamente angosta para el constante transito a motor...

...SIS ... sas ... SIS ... sas ... SIS ... sas ... Sis ... sas ... Era lo que se
escuchaba cuando pasaban los vehiculos en su endemoniado correr,
como alma que lleva el diablo, para arriba y para abajo ...

--Ave Maria purisima, -dijo una vieja de saya arremangada y 0jo0s
desorbitados-, no se pué atravesé de un lao pa'otro, como antes, cuando
pasaba un carro de un San Juan a un Corpus. Esto t& como si todo
tiempo juera fiesta de la Virgen o Semana Santa. jSanto Dios de las
alturas!

En la puerta de la vivienda de Juan Benito, viejo mestizo, conu-
quero toda su vida e islefio a carta cabal, un hombre apuesto, de
aspecto forastero y ademanes extrafios, dialogaba duramente con él, pero
s6lo se podia escuchar parte de la conversacion, cuando uno y otro
decian:

"Yo lo Unico que sé es que de esta vaina ya no va quedando na.
Que tuitico, tuitico, se lo tan cogiendo los forasteros. Que de na varié
lo que y que tanto se fufieron los de la independencia pa'que esta
jeringa perteneciera a los de aqui ...

Mire sefior, lo que pasa es que usted no entiende lo que es el
progreso. Que su escasa preparacion no le permite mirar las cosas
desde el angulo que debe ser. Que su analfabetismo, le imposibilita
vislumbrar lo que serd el futuro de esta tierra de gracia. Que usted
no esta al tanto de saber lo que es industria, lo que es mecanizacion
lo que es tecnicismo, lo que significa transformacion. En sintesis y sin
tener que hablar mucho, lo que es el adelanto, lo que vale la ciencia.

Hum! yo lo Unico que si sé, es que de esta vaina ya no va
quedando n4, que tutitiquitico se lo estan cogiendo los de juera. Que



los de adentro no les quea ya sino el gueso pelao. Que los tiempos
guenos pasaron como van pasando las churupitas y las l6chas, que ya
ni las jasen porque no se encuentra que compra con ellas.

Mire sefior, lo que pasa es, que su limitada preparacion no le
permite diferenciar la transformacién que se esta operando; de apreciar
la majestuosidad de las grandes urbes que se estan levantando; de
contemplar la red vial que se extiende por todas direcciones; de medir
0 de calcular el gran porvenir que contendra cada metro cuadrado
del terreno que estamos pisando en estos momentos; de la apoteosis
que tiene escrita el mafiana de este despertar sin parangon.

Hum! yo lo Gnico que si sé es que de esta vaina ya no va
quedando na, que tuitico, tuitiquitico se lo estan cogiendo los
forasteros y que junto a rico, pobre es como perro con sasna, O es
como burro] con tabardillo o como gato con gusanera, y que al lao
de lo limpio cualquiera brosita ensucia.

Mire sefior, o que pasa es ...

Hum! lo que pasa es lo que pasa y lo que toy mirando y aguai-
tando yo con estos 0jos, que tarde o temprano se los habran de comer la
tierra y pa'que tanta esdrogaera ni esdrogaera, ni que tanta conver-
sacra ni conversaera, que la mucha conversaera, como decia mi aguelo,
debilita. Lo que si es verda, es que a la hora menos pensa le llegara
a uno los que no se imaginaba ni estaba esperando, y con mucha
zalameria le dicen, que si quiere vendé el conuco y el piajito e tierra
y sin que uno le pida ni le dé tiempo a pensa, lo engatusan a uno,o
mejor dicho, lo apendejan pues, y le dicen: yo le doy tanto y siguen
agqui como si esto siguiera siendo suyo, y a uno le parece que es
mucha plata, y que es muy giien negocio y se le llenan primero los
ojos que los bolsillos, y como si cargaran una magia, uno que nunca
pensaba en vendé lo suyo, le dice, pues ta bien, y ya tienen docu-
mento jecho y carro en la puerta y en menos que canta un gallo o
espabila el ojo un cura loco, ya uno firmé y lo han firmao y ta to
vendio con el monton de plata a un lao, sin saber qué va a jacer con
ella y entonces coje y le da su parte a la mujé, pa'que no diga nay’
de la misma manera a los hijos pa'que tampoco digan n4, y si tiene
nietos les pone también su bozal de plata, pa'‘que menos digan na, y
cuando viene a abrir los ojos al mundo, quedd sin conuco, sin tiee
trita y sin plata. Y manque uno zapatee, maldiga, haga juramentos, se



arrepienta mil y millones de veces, guelven por la casa si les inte-
resa, y guelve a sucedé lo mismo. Y asi con migo y con el otro y con el
otro y con el otro y asi sucesivamente, hasta que t6 queé Comprao y to
qued vendio y adios luz que te apagates. Porque los pobres aqui no
hay quién los defienda, ni quién los valga, ni quién se duela de
ellos, es decir, de nosotros, porque yo también me pongo en la lista.
To es pura hablaera de pendeja y de meteera de embusterias y mas
na...

Mire sefior, no se moleste, que le voy a explicar mejor.. .

Hum! mejé que lo que estoy mirando y pensando y explicando
yo, que va. . . Gleno pues, cuando tuitico, tuitico, tutitiquitico esto te
vendio, que ya no sea sino de la gente de juera y que ellos necesiten sus
tierras y sus conucos y sus casas pa'fabrica, lo que usté mismo dice, y
nos digan, tienen que desocupa inmediatamente, pa‘'onde vamos a cogé
nosotros. Jum! sera pa los cerros de Costa Firme o pa caje el gran
demonio, a menos que no haigan algunos que quieran convertirse
nuevamente en esclavos pa‘aguantale vaina a los forasteros o que
haigan otros que quieran echarse boca arriba a morirse de jambre en
las orillas de los caminos.

Mire sefior, déjeme explicarle ...

Hum! si dejo que jable me envaino y San Silvestre que te lo cuente
o0 el diablo que le amaestre. Lo mejor es que uno no debe vender sus
piajitos de tierras ni sus conucos ni sus casas. Si las necesitan, gieno
vamos a trabajo juntos y de giena fe, vamos a componelas ustedes y
nosotros y lo que produzca, parte pa mi y parte pa ustedes y nos
ayudan a salva nuestros muchachos y nuestras muchachas y asi
podremos vivir unios y en sana paz en esta tierra de Dios, porque
como dice el dicho: en partir igual no hay trampa ni hay trampa en
partiendo igual. No cree usté que es lo mej6. Bueno asina si con-
vendria yo y san se acabd...

FIN



